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    Dedicatoria


    Para ti, que amas a alguien.


    Y para ti, que amas el amor porque hace que tus días sean más significativos.
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 Prefacio


    Ellos, no tenían mucho a su favor, a diario lo confirmaban, y con eso la vida parecía estarles negando la maravillosa oportunidad de amar y ser amados. Se preguntaban si no había nadie para ellos. Si siempre sería así. Si solamente verían acercarse al amor, pero luego seguiría de largo y nunca se quedaría con ellos. Se preguntaban si su destino era quedarse solos; parecía que sí.


     Pero, eso parecía. Sólo parecía; porque finalmente, lo encontraron y sucedió lo impensable: se quedó con ellos.


    

    


    
  



  

     


    Ese Molesto Golpe en Mi Puerta 


    El ruido del escape de una moto, hizo que Gaby volviera del profundo sueño en el que estaba. Después de tanto tiempo de lo mismo, ya despertaba automáticamente en cuanto escuchaba el retumbar del escape, aunque se encontrara a distancia.


    “Ahí está. Se escucha lejano, pero no podré pegar un ojo hasta que pase y se aleje. Es psicótico lo mío. ¡Me tiene traumada!”


    Y la joven se quedó recostada como estaba, boca abajo y con la cara hundida en su almohada, esperando a que el ritual de la entrega del diario se cumpliera. No tenía caso hacer el intento de dormirse antes.


    Tres minutos después, la moto se escuchaba más cerca. Aceleraba y se detenía un poco a veces, para poder lanzar el diario certeramente a los jardines. Pero en su casa, no había jardín, sino que después del cerco había un pequeño porche alargado e inmediatamente después del porche, estaba la puerta de entrada.


    “Ya está frente a la puerta. Y; ¡ahí viene el odioso porrazo! … 3…2…1…”


    Y escuchó el estruendo en su puerta. El tipejo arrojaba el diario doblado en cuatro, con eso conseguía golpear fuertemente la puerta y de inmediato continuaba con su entrega en las siguientes casas.


    “¡Infalible! ¡Ayyych!”, gritó en su mente, comprimiendo sus sienes con los puños cerrados. “¿Qué no se va a cansar de molestarnos? ¡Como lo odio! ¿Por qué no lo arroja a otro lado? ¡Pero no!, ¡qué bah! ¡Tiene que golpear la puerta con el maldito diario! Lo único bueno es… que, ahora sí podré dormir…”


    Era curioso que, aunque el retumbo del escape de la moto era bastante notable todavía, Gaby pudo sumergirse en su profundo y delicioso sueño. Sucedía que lo que no dejaba dormir a la chica, era el estrés de estar pendiente de escuchar el golpe. Sabía que si se dormía antes de eso, el sobresalto que le ocasionaría el ser despertada por el golpe del periódico, aumentaría su adrenalina y le espantaría el sueño, entonces se levantaría de mal humor y pudiera ser que lo conservara todo el día con ella.


    Era peor cuando tenía exámenes. Eso de desvelarse estudiando hasta las dos de la madrugada, tratando de concentrarse en el estudio le consumía mucha de su energía. Luego tardaba una hora más en poder dormirse, y cuando lo estaba logrando, llegaba ese insulso tipejo a interrumpir su magnífico, profundo y vital sueño. Esos días, ella ratificaba una cosa: ¡lo odiaba! Día tras día, desde hacía dos años, sufría ese infame despertar.


    Pero no siempre fue así. El distribuidor anterior era diferente, tan diferente que escasas veces notó que quien pasaba frente a su casa en una moto con silenciador, era el entregador del diario. El anterior, aparte de tener un buen silenciador en su moto, arrojaba el diario a otro lado, no a la puerta.


    Cierto que, muy seguido el diario faltaba en su casa y entonces, escuchaba renegar a su papá. Al parecer ese repartidor era desobligado. Probablemente no le gustaba ese trabajo y sólo lo hacía por no tener otra opción. Pero ya no era él quien realizaba la entrega, de seguro ya había encontrado algo mejor qué hacer, sin tener que desvelarse cada día.


    Ahora tenían un repartidor nuevo; se notó de inmediato. El sonoro escape de su moto se lo hizo saber a todos. Gaby se preguntaba, ¿por qué la empresa no exigía ese requisito a los distribuidores? También se preguntaba, ¿por qué ninguno de sus vecinos se quejaba por eso? ¿A nadie le molestaba? ¿Sería ella la única neurótica que no podía dormir por ese detalle?


    Cuando se puso a indagar sobre eso, se enteró de que nadie lo notaba. Ni siquiera se habían dado cuenta de que tenían nuevo repartidor.


    —Las recámaras están al fondo de la casa y casi no se escucha lo que pasa al frente. Además, el repartidor pasa como a las tres y media o cuatro de la mañana. ¡¿Quién va a estar despierto a esa hora?! —dijo una de sus vecinas.


    —“¿Que si, quién? ¡Pues nada menos que, yo! ¡Ay, cómo lo odio!”


    El fulano la había condicionado mentalmente a estar despierta hasta que él entregara el diario en su casa. Después de saber lo que pensaban sus vecinos, desistió de llamar a la empresa para poner la queja. Sólo esperaba que después de un tiempo el tipo tuviera el dinero para adaptarle un silenciador a su moto.


    Meses después notó que, aparte de que la moto era mucho muy ruidosa, ahora rechinaba al frenar para poder dejar los diarios. Intuyó que el repartidor, por tratar de cumplir con su ruta en el tiempo establecido, aceleraba todo lo que podía para llegar a las casas asignadas y debía frenar cuando llegaba frente al domicilio de uno de los que tenía en su lista.


    Gaby entendía que eso era demoledor para los empaques de un freno, y al final de cuentas comprendió que el primer interesado en arreglar los frenos pronto, era el mismo repartidor. Era obvio que no le convenía destruir su vehículo por cumplir con un trabajo. Entonces estaría ganando un salario para utilizarlo solamente en arreglar los daños que su trabajo ocasionara en su moto. ¡Y en gasolina!


    Pero sobre la compasión que sentía al pensar en el supuesto dilema que tenía aquel hombre, ella tenía una extra-queja. Una que no tenía que ver con ser desconsiderada con el repartidor, una que no costaría mayor problema al tipo ese, ni mayor desgaste a su moto: ¿No podía él, solamente arrojar el diario al porche? ¡¿Por qué siempre golpeaba la puerta con el diario?!


    “No pelearé; hablaré con él un día. Si soluciono cuando menos eso, en serio que me voy a sentir, ¡extremadamente feliz! Sí. Eso es lo adecuado. Así no perjudicaré a ese pobre viejo, que ¡obvio que no tiene estudios! Por eso es tan bruto, pero ¡tan bruto!, que no le quedó más opción que aceptar ese infame empleo. Además, pelear me quitará mucha energía”.


    Gaby se preparó para hablar correctamente con el hombre.  Pronosticó que tendría unos treinta años; según ella un viejo, tan viejo como su moto. Tal vez tendría que ignorar que estaría ante un barbaján con cara de ebrio consuetudinario, con barba crecida que iría mordiendo un pica-diente mientras hacía su trabajo y que de seguro su camisa despediría un desagradable tufo a rancio, o a sudor de varios días, el cual tendría que soportar mientras hablaba con él. Pero nada de eso le importaba enfrentar, si lograba solucionar su problema.


    “Han de estar desesperados por conseguir repartidores. Nadie ha de querer ese trabajo tan arriesgado. Apuesto a que este “güey” ni sabe que debe usar casco. Si acaso lo trae, será de manera descuidada; para que no digan que no lo usa”. La imagen que ella tenía en mente, era la de un fulano desaliñado que llevaba un casco abollado, sucio y del tiempo de su tata.


    En la víspera de llevar a cabo su plan, ella todavía intentó recurrir a sus papás, pero sólo confirmó que lo que ya suponía: a ellos tampoco les molestaba, por la misma razón que a sus vecinos. Su recamara estaba al otro extremo de un largo pasillo donde los ruidos de la calle no se notaban. Cuando insistió en que hicieran algo, le dijeron que no fuera tan neurótica, que se pusiera sus audífonos y se concentrara en escuchar esa música que tanto le gustaba.


    Lo que no entendían sus papás, y ella no podía explicárselos pues ya la estaban etiquetando de neurótica, era que su enojo había llegado a tal grado que, hiciera lo que hiciera, ella escucharía el golpe del periódico en la puerta. No había música, audífonos, tapones, que impidieran que ese seco “¡TRAP!”, entrara a sus oídos y llegara a su cerebro  para zarandear todas sus neuronas. Su problema no tenía solución inmediata. ¡Odiaba a ese tipo! ¡Lo odiaba! ¡Y sí! ¡Ella ya estaba neurótica!


    Y por fin llegó el momento de ponerle fin a su martirio. Era viernes, al siguiente día podría levantarse lo tarde que ella quisiera, y podía perderse de una o dos horas de sueño, mientras esperaba la llegada del fulano.


    “A las tres de la mañana, me iré al sillón de la sala y vigilaré por la ventana. Pondré el despertador. ¡Ah!, y me llevaré una bata gruesa. No puedo salir en mi mini-pijama, o después no sacaré a este tipo de aquí”.


    Esa era una posibilidad que no debía ignorar. Ella era una chica muy guapa, de curvas llamativas, aun cuando era esbelta y no tan bajita de estatura. Si quería solucionar algo, tenía que ser cuidadosa para lograrlo y no terminar agregándose otro dilema: que el viejo ése se empecinara en despertarla cada mañana para poder verla en mini-pijama.


    Y cumplió con todos sus objetivos. Sólo hubo un pequeño problema: se quedó dormida en el momento más importante. Lo que la despertó fue precisamente el golpe del periódico sobre la puerta. Después de saltar asustada en su cama, fue de inmediato a la ventana.


    No estaba lista para salir, así que lo único que alcanzó a hacer fue, jalar las hojas de la persiana de la sala hacia abajo para ver al odioso tipejo, pero ya no alcanzó a ver sino el bulto oscuro del conductor y las luces traseras de la moto. A los pocos segundos, escuchó el siguiente chirrido de los frenos, y algo que exacerbó su paranoia; no escuchó ningún golpazo en esa, ni en ninguna otra puerta.


    “¡Ajá! ¡Con razón nadie se queja! ¡Nada más aquí se le antojó molestar al muy…! ¡Aaah! ¡Cómo lo odio!”


    De haber podido, hubiera gritado de coraje e impotencia, pero no podía. Eran las cuatro de la mañana y eso sería la declaración segura de que ella necesitaba ir con un sicólogo. Ahora estaría muy enojada consigo misma por el resto del día, y el resto del tiempo que debiera pasar para intentar un encuentro efectivo.


    Su único consuelo fue, irse a su recámara, meterse a su cama y cubrirse la boca con la almohada para poder gritar y así, sacar toda su rabia por haber fracasado. Después se quedó dormida.


    Cuando despertó, le dolía la garganta y se sentía cansada. Afuera de su cuarto no se escuchaba ningún ruido, sus papás y hermanos todavía no se levantaban. Ella lo haría, necesitaba tomar algo. También se le había antojado comerse uno de esos waffles que habían quedado de la cena.


    Mientras preparaba café para ella, y calentaba en el microondas sus waffles, tuvo una idea; al llegar la noche, cuando todos estuvieran ya dormidos, pondría un letrero en la puerta que dijera: “Favor de no golpear la puerta con el periódico. Gracias”. El “Gracias” lo puso por diplomacia, pero sin poder evitar una buena dosis de animadversión.


    Ese día, se mostró alegre, su ánimo era mucho mejor. Sonreía y cantaba, nadie sabía por qué. Ella suponía que había resuelto su problema; pero se equivocaba. Por alguna razón extraña ella se equivocaba. Su lógica sobre el efecto del letrero, falló. Al llegar las tres y media de la mañana, el consabido golpazo en la puerta la hizo saltar en su cama y ya no pudo dormir. El coraje la mantuvo enervada por todo lo que restaba por amanecer y un tanto más. Cuando lo recordó esa mañana, ya no pudo contenerse.


    —¡No hizo caso!… ¡No hizo caso el muy infeliz! ¡Aaaaah! ¡Lo voy a abofetear! —gritó. Podía hacerlo porque estaba sola en casa—. ¡Cómo lo odio! ¡Lo odio! ¡Lo odio! Mil veces, ¡lo odiooo!


    Imaginar que el fulano había leído su aviso y había decidido seguir molestándola la llevó al máximo nivel de neurosis. La joven continuó gritando y golpeando con sus puños todo aquello que no dejara evidencias de haber sido golpeado, y todo ese despliegue de rabia continuó por casi una hora, hasta que por fin, sus energías amenguaron y ella pudo relajarse. Además afuera acababa de estacionarse su mamá y en unos minutos entraría a casa.


    —¿Qué haces ahí, sentada en el suelo, hija? —preguntó asombrada, en cuanto abrió la puerta y vio a Gaby sentada en un rincón de la sala—. ¿No me dirás que sigues enojada por lo del repartidor de periódicos?


    —¡Oh, no, mamá! ¡Por supuesto que no! Eso ya es historia —respondió de inmediato, tratando de verse convincente, pues ya sabía que decir lo contrario le ganaría un turno para ver al doctor Sierra, el siquiatra con consultorio más cercano a su casa—. Es que estaba haciendo mi gimnasia y ya me cansé. Y aquí me quedé a gusto. ¡Es confortable sentarse en el suelo! ¡Ven acá y compruébalo!


    —Ay, no hija. Si me siento ahí, me va a costar trabajo levantarme. Pero te creo. ¿Quieres pollo frito para la comida o puchero? —preguntó mientras se iba a la cocina.


    —Pizza de peperoni, mamá.


    —Eso no es nutritivo —respondió, asomando la cabeza por la puerta de la cocina.


    —Pero te ahorra tiempo y esfuerzo, ¿a poco no?


    —Bueno, tienes razón. Lo consideraré dentro del menú —respondió, volviendo a la cocina. 


    Gaby suspiraba con alivio. También pensó en algo más, que confirmó una vez que releyó el letrero que había puesto al repartidor.


    “Mm. El letrero está muy chico. No se ve con facilidad. Alguien que viene de prisa, revisando una lista, no va a ponerse a escudriñar en la oscuridad qué cosa hay de nuevo. ¿Qué tal si estoy haciendo berrinche sin necesidad?”


    Aliviada después de dos horas de gritos y de convencerse de que no había un complot contra ella, sino que el problema lo había ocasionado ella misma, se sirvió un vaso con refresco, sin que su mamá la viera, o saldría con eso de que: “te vas a poner gorda, verás”. Se fue a su cuarto, cerró su puerta, puso música fuerte para que su mamá no anduviera con suspicacias y se puso a escribir otro letrero, asegurándose de que éste, sí fuera visible incluso de noche. Cuando lo terminó, lo probó a distancia, con la luz apagada y sonriente de los buenos resultados, lo guardó en el cajón de su escritorio.


    Sentía la seguridad de que su problema con el repartidor de periódicos, estaba por terminar, por eso, ese domingo fue tan agradable como recordaba que lo eran antes.


    Pero a pesar de sus nuevas medidas, el golpe del periódico en su puerta la volvió a despertar, sobresaltada. Y antes de que le diera un infarto se prometió que hablaría a las oficinas del lugar que distribuía ese diario y pondría una enérgica queja y hasta amenazaría con cortar la suscripción. Sólo así pudo recuperar la paz.


    “Poner la queja por teléfono no sirve. En cuanto cuelga uno, mandan el reporte al cajón del olvido. ¡Iré allá y me van a oír! Y tú, viejo infeliz, ¡me vas a pagar todas las que me debes! ¡No más consideraciones hacia tu estúpida miserable vida! ¡Ése es tu problema! ¡Inútil, pendejo de porras, infeliz!….” y después de veinte calificativos peyorativos más, agregó: “¡Te odio! ¡Te odio con todo mi alma! Tú te lo ganaste”.


    Sólo tendría que soportar dos días más, antes de poder cumplir su cometido, pues tenía exámenes de Matemáticas e Historia esos días. Pero disfrutaba de saber lo que haría. “Pediré… ¡exigiré que cambien de repartidor! Sí; porque ya no se trata de corregir actitudes. Ese tipo demostró que hará lo que le venga en gana”.


    Y llegó el día de presentar el examen de Matemáticas, materia que no entendía bien, ni le interesaba aprenderla, solamente quería pasarla para pasar de grado. Ese día se presentó desvelada, enojada. Le dolía la cabeza y sentía el estómago irritado por el estrés, por el coraje de oír el golpazo en la puerta, y porque no pudo desayunar nada. El resultado fue, que consiguió reprobar el examen. Ahora seguía el de Historia.


    Esa vez se puso a hacer los trabajos desde la tarde, y luego se dedicó a leer y releer los apuntes, sacando extractos para facilitar la memorización de fechas. Y pasaron las horas sin que lo sintiera. Estaba preocupada. No quería reprobar también esa materia. Sería muy difícil para ella tratar de componer dos promedios.


    Tan presionada como se sentía, se alarmó cuando le pareció escuchar el estruendo de la moto del repartidor.


    —¡Van a ser las cuatro y yo no he dormido nada!


    La desesperación la hizo reaccionar sobremanera. Todo iba mal para ella y se iba  desquitar con alguien. Nadie mejor que el mequetrefe que estaba por golpear la puerta con el diario. Entonces, así como estaba con su ropa ligera de dormir, se levantó de su escritorio y con el entrecejo más fruncido que hubiera jamás mostrado, fue hacia la puerta y la abrió violentamente, justo cuando el fulano acaba de lanzar el diario.


    Pero para cuando ella salió, él ya estaba punto de irse. Tan rápido como iba, se perdería rápidamente, así que tuvo que gritarle. Por un momento pensó que él no la había oído pues vio que traía el casco puesto. Eso significaba que ella sólo había salido a hacer un papelito ridículo, gritando en la oscuridad y apenas cubierta con su diminuto pijama.


    Pero, sí la había escuchado, y mejor aún, se estaba tomando la molestia de regresarse. Ella no pudo ver su rostro porque llevaba un casco, con vidrio de polarizado ligero que había bajado porque hacía frío, y yendo en moto, eso se acentuaba. El casco era moderno y estaba en buenas condiciones; todo lo contrario a lo que Gaby había imaginado.


    También se equivocó en lo referente a la vestimenta. El tipo llevaba puesta una chamarra de color oscuro con el zipper cerrado hasta el cuello, que lo hacía ver esbelto. Vestía pantalones de mezclilla y tenis a la moda.


    Gaby estaba feliz de que el desgraciado le estuviera dando la oportunidad de restregarle en la cara todas sus inconformidades por el largo tiempo que llevaba molestándola, y si era posible le diría, ¡cuánto lo odiaba ya!


    —Hola; buenos días —escuchó que le decía el tipo, a través de su casco y eso la exaltó aún más.


    —¡Primero quítese el casco, o no nos entenderemos! —dijo la joven, con tono agrio—. ¡Quiero decirle algo y quiero que le quede muy claro!


    —De acuerdo, pero que sea pronto porque, como comprenderás, tengo mucho trabajo.


    Ella podía ser todo, menos formal en el trato con otros, pero esa vez quería poner una barrera bien definida entre ese infeliz y ella.


    —¡No me “tutee”! ¡Tenga respeto! Y apague un rato su moto. No quiero estar gritando en la calle. ¡Seré breve!


    —Oh, perdón —dijo apagando la moto—. Y por lo otro, no creí que fuera necesario, pero claro: no la tutearé —de pronto dijo—: Oiga, ¿no tiene frío? Digo… no trae mucho encima.


    —¡Eso a usted, no le importa! —y ella empezó a exponer su queja—: ¡Lo que le debe de importar es que estoy muy molesta con la manera en que usted está haciendo la entrega! Por favor, ¡Por-fa-vor!… le pido que ya no golpee la puerta con el diario. ¡Arrójelo a cualquier otro lado, menos a la puerta!


    En ese momento, él se quitó el casco y ella pudo ver el rostro preocupado del repartidor. Descubrió que no era ningún viejo con fachada de borrachín, y tampoco iba mordisqueando un mondadientes con sus amarillentos dientes. Era un joven… ¡guapísimo!


    Ahora caía en cuenta que esa figura esbelta a la que le quedaban muy bien los pantalones ajustados y a la moda, no podía ser la de un “viejo”, como ella pensaba. El odiado repartidor resultó ser un joven de cabello oscuro con corte a la moda, que contrastaba agradablemente con su tez clara.


    Sus cejas, pobladas y de diseño varonil, convertían su mirada en intensa e interesante. Le fascinó descubrir que sus ojos eran de color verde. A ella le encantaban los ojos verdes en los muchachos. Y para terminar el cuadro, tenía nariz perfecta y sonrisa aún más.


    Tras ese impacto emocional, ella quedó estática sin protestar por nada más. Solamente podía mirarlo, así que él sintió que era su turno de hablar.


    —¡Ah! Tú eres la neurótica del letrero —le dijo, con la confianza de estar hablando con alguien de su generación—. Me da gusto conocerte en persona. No te enojes, pero te imaginaba encorvada, con molote entrecano, y unas largas faldas oscuras. Veo que me equivoqué —dijo con desenfado mientras acomodaba la cinta de su casco para colgarla de uno de los cuernos de la moto. Yo soy…


    —¡Tú eres el que me despierta todas las mañanas, golpeando la puerta! —respondió ella, seria pero no enojada. Ya no podía sentirse enojada con alguien como él. De hecho sentía el impulso de sonreírle y ser más amable, pero ya había empezado siendo agresiva y debía seguir así.


    —Sí, soy yo. Pero no lo hago por molestarte. No lo haría ni aun cuando supiera que te peinas de molote y usas faldas largas —hizo un gesto rápido—. Lo hago porque tengo noticias de que hay una pandilla que se encarga de robar los periódicos que están a la mano, para revenderlos —dijo con desenfado—. Golpeo tu puerta para que despierten y lo recojan a tiempo, pues aquí, con este porche tan corto es fácil que se lo lleven.


    Entonces ella recordó el detalle. El anterior repartidor, no golpeaba la puerta, pero muchas veces ellos no recibieron el periódico. Siempre habían pensado que el repartidor era el incumplido.


    —¿Sigo igual o hago como lo pides, bajo tu riesgo?


    No supo qué responderle en ese momento. El joven repartidor tenía una buena razón para lanzar el periódico a su puerta, y ella no tenía una mejor idea para proponérsela. Hasta entonces el frío empezó a calar en la joven y se cruzó de brazos, tratando de protegerse un poco.


    Tenía los vellos erizados por el frío, pero estaba feliz de haber salido en su diminuto pijama aunque hubiera sido por descuido. Sabía que eso le estaba dando puntos a favor ante el atractivo desconocido.


    Ahora lo que le apuraba era, encontrar la manera continuar en buenos términos con ese chico al que estuvo a punto de ir a denunciar para que lo reemplazaran por otro, que no golpeara su puerta.


    —¿Quieres café? —fue lo único que se le ocurrió decir cuando vio que él se preparaba para continuar con su trabajo.


    —Un refresco estaría bien. Pero apúrate.


    —¡Oye! ¿Me estás corriendo?


    Por respuesta, él señaló con la mirada a la calle lateral, donde lo único que se veían era un grupo de tres tipos que corrían por la calle solitaria, agazapándose de tiempo en tiempo.


    —Esos son los fulanos que roban periódicos. Que no vean el periódico… ni a ti. Para que no se los roben —dijo, mostrando la más deliciosa y sensual de las sonrisas.


    Encantada por la halagadora observación, ella fue y volvió pronto llevándole una lata de refresco de cola, que entregó junto con una brizna de coquetería. Él le sonrió y tardó unos segundos para abrir la lata y para dar el primer sorbo. Luego, apretando los labios y pasando una mano por ellos, el fascinante repartidor de periódicos le dijo:


    —Oye; te invito al antro, como desagravio. Y me dices cómo prefieres que te entregue el diario, de mañana en adelante. Yo te llamo.


    Y por supuesto que ella aceptaría la invitación.


    —¿Dónde te escribo mi número?


    —Está en el sistema. Lo buscaré. Tú entra ya a tu casa —dijo, y acomodándose rápidamente el casco, puso en marcha su moto y continuó con su trabajo.


    ***


    El encuentro en el antro se hizo efectivo y Gaby conoció a René. Entre los dos buscaron buenas opciones para que el periódico fuera entregado de manera efectiva sin tener que golpear su puerta. Y la única que existía era la que él estaba usando.


    Por acuerdo mutuo, el golpe del periódico en la puerta continuaría despertando a Gaby. Serviría para que ella lo saludara a través de la persiana. Eso nunca más representaría para ella un fastidioso e intolerable desvelo que la haría exclamar: ¡Cuánto lo odio!


    A partir de entonces no hubo sonido más hermoso para Gaby, que el del golpe del periódico en la puerta y con el rostro iluminado por la felicidad repetía una y otra vez: ¡Aay! ¡Cuánto lo amo! Y por supuesto, continuaron saliendo y se conocieron mejor. Ya no podía suceder de otra manera.


    

    


    

  



  
     


    Deforme


    —¡Se acabó! ¡Se acabó! ¡Se acabó! ¡Al fin, se acabó! ¡El martirio se acabó! ¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! ¡Síiiii! —gritó un brioso joven, que salía a toda prisa de su aula.


    Inmediatamente se escuchó el estruendoso grito de todos los alumnos que estudiaban en esa escuela, una de las preparatorias estatales más exigentes de la localidad. Los jóvenes danzaban por todos los pasillos repitiendo la alegre consigna. De haber podido, hubieran lanzado sus cuadernos y libros al aire, pero lo tenían prohibido. Ellos estaban felices de la vida porque el semestre había terminado y empezaban las vacaciones de verano, un evento que no podían dejar de celebrar.


    Usualmente ese tipo de actitudes eran severamente castigados pero, no ese día. Era el único en que el personal administrativo y los maestros les permitían esos excesos, porque eso representaba que también ellos tendrían una tregua para descansar de tan agobiante labor. Después, deberían pasar algunos días con la sensación de que los alumnos aún estaban en el plantel.


    Ahora, quienes lidiarían con los jóvenes, serían los padres. No batallaban tanto, por lo general los estudiantes organizaban paseos a los que iba todo el grupo. Los padres organizaban con tiempo algunas labores para cuando los hijos regresaran.


    Rara vez, alguno de ellos decidía quedarse en la ciudad en lugar de ir con el grupo. Que fueran tan estrictos los dirigentes y maestros, los mantenía a raya estando ahí adentro de la escuela, pero cuando salían de vacaciones los jóvenes sentían que entraban a la mismísima gloria. Sobre todo cuando iban en grupo, con amigos de la misma escuela que padecían la misma tensión nerviosa. Uno o dos meses de asueto les parecía poco.


    Más lo sentían cuando el plan era ir a la playa. Eso significaba caminar libres de pendientes bajo el sol, lucir sus cuerpos en atuendos diminutos, beber cerveza. Tendrían cigarros, las chicas verían chicos, los chicos tendrían chicas esculturales y otras diversiones que salieran al paso. Uno o dos meses, no bastaba.


    Y esas eran las mismas esperanzas y alegrías que animaban a un nutrido grupo de jóvenes que habían sido amigos desde el primer semestre. Ya iban en el cuarto. Era un grupo heterogéneo en lo que respectaba a actitudes.


    Aunque empezaron siendo cuatro muy buenos amigos, a esas alturas ya se habían unido otros tantos y eran 17 en total. Más muchachas que muchachos, eso era lo que mantenía al grupo dentro de una prudencia juvenil razonable, porque había quien tenía carácter violento.


    —Oye, Luis, pídele a tu papá la camioneta. ¿Crees que te la preste?


    —¡No, no creo! Como todavía no termina de pagarla, la cuida como oro molido. Pero Jesús puede conseguir una, con su tío Pepe.


    —¡No, no creo tampoco que nos la preste! Nomas de saber que iremos tantos, se imaginará que estaremos de farra… en lo cual no se equivoca, y…


    Repasaron las opciones y eligieron una.


    —Vámonos en autobús. Es mejor —dijo  Lucila. Una de sus compañeras de reconocido temperamento nervioso.


    —No, nos vamos a perder de echar relajo durante el camino. En autobús tendremos que portarnos serios para variar. ¿Qué no se trata de soltar el grillete?


    Después de unos momentos de reflexión, alguien propuso algo razonable. Era Juan, uno de los líderes.


    —Pues, la verdad es que no tenemos muchas posibilidades de conseguir una camioneta. Tal vez si la rentamos. Pero eso se llevaría mucho de nuestro dinero y… yo prefiero que nos alcance para cerveza y otras cositas —dijo, riendo.


    Todos estuvieron de acuerdo. La diversión era indispensable.


    —Es cierto. Yendo en camión, podremos tener el descuento por ser estudiantes. Nos quedará buen dinero, y sin preocuparnos dónde dejarlo estacionado, o si le falta gasolina, si se descompone, etc., etc.


    —Pero, ¿dónde dormiríamos? —preguntó Zita.


    Rápidamente llegó la respuesta de un ocurrente:


    —En la playa. Llevemos sabanas. Servirán para improvisar una carpa o para taparnos entre todos —dijo, con un tonito que dejaba ver sus intenciones.


    —Me parece buena idea —intervino otro de los chicos del grupo.


    —¿Cuándo salimos?


    La respuesta le llegó de inmediato.


    —¡Mañana mismo! Muchachas, no digan que van con nosotros o no las dejarán ir.


    —A mí, sí me dejan —respondió tranquilamente Cecy—. Saben que me sé cuidar de los granujas como ustedes.


    El abucheo que se ganó, la hizo reír. Eso no la intimidaba, era una chica desinhibida.


    —Bueno, bueno. Oye Amelia, ¿qué tal si hablas a la central de autobuses y preguntas la hora a la que salen al puerto? Que sea cerca de las 9:00. A ver en cuánto nos sale el viaje con credencial de estudiante.


    La jovencita sacó su celular y se aprestó a cumplir con su tarea. Era curioso cómo podía comunicarse en un nivel de voz tan bajo. No se le escuchaba siquiera.


    —¿Qué llevamos?


    —Este… todo lo que sea comida compacta y que no requiera refrigeración. Se trata de ir ligeros. Y lleven todo el dinero que puedan.


    —¡Sí! ¡Que tengan que robarnos, si suben asaltantes! —bromeó Cesar.


    —Yo voy a llevar mis carrujos de…


    Lucila saltó de inmediato sobre José, amonestándolo.


    —¡Pobre de ti que lleves cochinadas! ¡Si llevas y te cacha la policía!, ¡pos ahí te ves! ¡Yo ni te conozco!


    —Aguafiestas.


    A un lado, y cuando ya todos hablaban de otra cosa, Luis le dijo en voz baja a José:


    —¡Para qué lo anuncias, zonzo! ¡Ya sabes cómo son de mojigatas la Lucila y la Zita! ¡Tú llévala y ya! Pero invita, ¿no?


    En ese momento la voz Amelia captó la atención de todos.


    —Que hay viaje a las 9:30, sale en ciento ochenta pesos y ciento diez con descuento, eso si somos los primeros de la lista y llevamos credencial de estudiantes, vigente.


    —¡Hecho! —exclamó Jesús, animado—. Mañana todos deben estar listos para las nueve, ni un minuto más. Yo voy a pasar por ustedes a sus casas, que ya es mucho favor, así que el que no esté listo no lo voy a esperar. Tampoco voy a andar rogándole a nadie para que vaya si se ponen remolones y deciden no ir. El que no quiera ir, no va y ya.


    —¿Tú vas a manejar? —lo preguntaba porque estaba por proponerle que se fueran en ese auto sin pedir permiso.


    —No. Será mi hermano mayor. No se preocupen. El no irá con el chisme de nada de lo que vea fuera de lugar.


    A la mañana siguiente, la central de autobuses más solicitada, recibía al grupo de jóvenes vacacionistas. Era un grupo numeroso y rebosante de ánimo. Al llegar a la sala y antes de pasar a comprar los boletos, Juan los reunió y pasó lista:


    —A ver. Veamos quién se rajó. ¿Ya están: Gaby, Amelia, Belem, Cecy, Lucila, Paty, Zita, Blanca, Irene y Leticia, Felipe, Luis, Alex, Cesar, José, Jesús… y yo? ¿Quién falta?


    Y confirmó que todos los del grupo estaban ahí. Lo siguiente fue comprar el boleto antes de que se agotaran las oportunidades de conseguir descuento. Siempre se otorgaban en cantidad limitada.


    Tranquilos por estar a tiempo, y saber que todo lo que restaba era esperar a la hora de salida, fueron al restaurante de la central, desayunaron algo ligero y comentaron algunos planes por realizar estando en la playa.


    —¡Vamos a surfear! ¡En serio que me muero por aprender a surfear! —dijo Cecy.


    —Podrás hacerlo. Hay instructores desesperados, buscando chamba —le aseguró Jesús.


    —¡Ay!, pero; ¡qué miedo! ¿Y si nos caemos de la tabla y los remolinos nos mantienen en el fondo? —comentó Lucila con esa actitud melindrosa que molestaba tanto a Jesús.


    —¡Pues, te ahogas y ya! —le respondió con tono hiriente. Se debía a que esa compañera exasperaba sobremanera a Jesús, con su carácter tan inseguro. A ella todo le daba miedo, dejaba de hacer muchas cosas por inseguridad, incluso no tenía novio por no creer que alguien se fijara en ella.


    Jesús había decidido pasar ese día, lo más alejado posible de ella o se le amargaría el paseo. Los demás podían ignorarla o bien, apreciarla así como era ella. Era el caso de la mayoría, pero Jesús era un chico inquieto. Un líder dentro de cualquier grupo en el que se encontrara. Él no soportaba estar con una persona temerosa, tímida, cohibida.


    Sentía que alguien así, le echaba a perder el momento y lo evitaba. Lucila, con su figura delgada, con ese rostro magro que al reír formaba arrugas en sus mejillas y en las comisuras de sus ojos, con su expresión de niña “cursienta”, como la etiquetaba él para decir que le parecía totalmente insulsa, y con su suprema inseguridad, le provocaba un absoluto e inmediato rechazo.


    Jesús la toleraba solamente como parte del grupo y porque era amiga de Belem, quien le parecía realmente simpática y agradable.


    ***


    Media hora después, ya iban en camino. Por no meterse en problemas desde el principio, no iban haciendo el barullo que planeaban hacer si se hubieran ido en una camioneta propia. Pero iban animados, conversando.


    Y cuando las conversaciones casi se habían extinguido y la mayoría de ellos estaba dormitando en sus asientos, una voz estridente los hizo saltar. Era Luis, alertándolos de que estaban a punto de llegar.


    —¡Uts, qué bueno! Ya se me estaban entumiendo las…


    —¡Ya, ya sabemos, Pepe! Lo dices a cada momento —repeló Zita, con voz adormilada.


    Bajar del autobús fue un momento jubiloso para ellos, su alegría contagió al resto de los pasajeros y los puso a sonreír. Fueron a recoger su equipaje sin dejar de conversar y después que estuvieron completos, se ocuparon de decidir qué seguía.


    —¿Vamos a alojarnos a un búngalo o a un hotel?


    —A un hotel —respondió Jesús.


    —¿Cuál será bueno? ¿Sabes tú de uno? —preguntó Belem, recargándose sobre sus rodillas pues se sentía aterida por ir sentada tanto tiempo.


    —Pues, el más barato de todos. El “Camarena”.


    —Bueno, vayamos allá —dijo Zita, tomando su bolsa de viaje con decisión. La mayoría había empezado a sonreír.


    Sin decir nada más, Jesús encaminó al grupo hacia la playa y fue a plantarse en un terreno libre de turistas, lo siguiente que hizo fue soltar su equipaje a tierra, sin agacharse. Junto con el sonido del golpe al caer, él levantó los brazos, sin dejar de ver a Zita.


    —¡Llegamos!


    —¿Y cuándo vamos al hotel? Me gustaría ponerme mi traje de baño.


    —Aquí está —le aclaró, dibujando una sonrisa torcida. Los demás rieron.


    —¿Cómo? No entiendo… ¡Ah! Aaaah —terminó de entender—. ¿Y crees que nos vamos a cambiar aquí, frente a todos?


    —No, qué susto. Improvisaremos nuestros cuartos de baño, y el que sea necesario. Para eso traemos sábanas  de más, ¿qué no?


    Ella asintió con un gesto de molestia que pronto cambio, al momento de echar una mirada al mar.


    —Bueno, es verdad. Debemos ahorrar.


    Ese día pasaron buen rato nadando. Buscaron a los supuestos instructores de surfeo que andaban desesperados por conseguir trabajo pero no encontraron ninguno. Ni lugar alguno que facilitara tablas de surf, así que eso quedó descartado para quienes con trabajo sabían nadar en el mar.


    El siguiente día, se atrevieron a subir al paracaídas guiado con una lancha. Un día después, algunos se animaron a esquiar jalados por un bote a motor. Se sintieron satisfechos al ver que después de unas horas, habían adquirido la habilidad de mantenerse de pie. Ya tendrían tiempo para aprender a controlar el viaje a través de las olas. Para eso tenían dos semanas de asueto.


    Al cuarto día, se la pasaron nadando y por la tarde rentaron bicicletas para pasear por las calles de la costa. El quinto día, le tocó el turno a las motos. El reglamento indicaba que solamente podían viajar dos por vehículo, pero ellos se las arreglaron para subirse tres y hasta cuatro en cada moto.


    Unos se encargaron de ir a rentar las motos, mientras el resto del grupo los esperarían en un lejano punto de la playa y ahí se repartirían, de a tres y hasta cuatro jóvenes por moto. Como siempre, las que pusieron objeción fueron Lucila, Zita y Blanca, “las chicas ordenadas”. “Las reprimidas”, les llamaban Jesús y Juan.


    En ese momento Jesús sintió que aborrecía más que nunca a la pusilánime Lucila. Pronto estuvieron de acuerdo quien iría con quién. Finalmente quedaron cinco motos con tres pasajeros y una con dos. Al principio, hasta los más osados llevaban sus temores.


    Podían pasar muchas cosas, como que se ponchara alguna moto, o se sobrecalentara el motor y entonces, habría que pagar la reparación. Podía suceder que llevando tres pasajeros, el conductor perdiera el equilibrio, sobre todo si no tenía experiencia conduciendo motos.


    Pero no pasó nada desagradable. Todo lo contrario. Ayudó mucho el que todos ellos fueran chicos muy delgados y no demasiado altos. Así que todo fue bien. Pasearon por las colonias que bordeaban la playa y un poco por la playa. Ese día fue intenso y divertido. Gritaron tanto, que la mayoría terminaron roncos. Lo que sí pudieron hacer todos, fue dormir profundamente en sus improvisadas camas del tal hotel “Camarena”.


    ***


    Al siguiente día, despertaron con el amanecer. Fue algo muy agradable descubrir que no eran los únicos que durmieron en la playa. Fueron a desayunar a una de las palapas y después decidieron que volverían a repetir la experiencia con las motos. Se encaminaron al local de renta de motos, e hicieron las cosas igual que el día anterior.


    La diferencia fue que ahora, los muchachos habían empezado a beber cerveza desde temprano y compraron otro tanto para llevar en el paseo, cosa que estaba prohibida también. Pero como ya habían probado que transgredir lo prohibido era posible y hacía más divertido el momento, pues nadie se preocupó de lo que dejaban de cumplir.


    Nadie prestó atención a las objeciones de Lucila y para amargarle el momento, sería Jesús quien conduciría la moto en la que irían ella y Belén.


    —¡Jesús! Perdón, pero… —empezó a repelar Lucila, con gesto constreñido, provocando que Belén le prestara atención. Jesús, volteó a verla con gesto poco amigable a preguntar:


    —¿Pero, qué? —increpó, montando en la moto, con cara de pocos amigos.


    —Que vas medio borracho. ¡No deberías conducir así!  


    —¿Qué? ¿Tienes miedo? ¡Ah! ¿Por qué siento que no me extraña?


    —No te hagas el erudito. Estás mal y nos arriesgas. Mira, ya de por sí vamos mal porque subiremos tres en una moto.


    El alcohol estaba ayudando a Jesús a exceder los límites de la buena convivencia. A punto de explotar por la molestia, le respondió:


    —Pues quédate aquí. Me llevo a Belén, y ya.


    Lucila se quedó con los ojos y la boca muy abierta y lo que acertó a responder fue:


    —¡Vas a arriesgar a Belén!


    —Bueno pues, ¿qué ch… quieres?, ¡Ah! ya sé. Si tú no quieres ir y tampoco quieres que me lleve a Belén porque estoy borracho, según tú, entonces… ¡súbanse! ¡Súbanse, qué esperan!


    —¿Qué vas a hacer, Jesús? —inquirió Belén, ya un tanto preocupada por la exaltación de su compañero.


    —¡Súbanse y les digo! —respondió con tono gracioso. Sus ojos y sus gestos mostraban los efectos del exceso de alcohol ingerido.


    La presión que ejercía la urgencia con que les hablaba Jesús, hizo que las chicas obedecieran sin saber bien a bien lo que estaba por suceder. Y lo que sucedió fue que, una vez que las muchachas estuvieron sobre la moto, él bajó para irse a colocar tras ellas, dejando a Lucila al frente.


    —¡Que maneje la miedosa! —decretó, con gesto entre divertido y fiero. Ella lo vio con espanto, pero él reafirmó su posición diciendo—: Yo estoy borracho, ¿no? Llévanos tú —y mirándola repentinamente con expresión acechante, le preguntó—: ¿O tú también andas borracha?


    —¡Ay, claro que no! ¡Pero yo no sé manejar una moto!


    —Ah, pero sabes manejar bici. Yo te he visto, flaca.


    —¡Pero no es lo mismo! Esto va muy rápido y es pesado. No sé si lo voy poder controlar.


    —Mejor le hablamos a José. Él anda bien y sabe de motos —propuso Belén.


    —Ah, ¿te unes a la rebelión? Pues, basta. ¡Nos largamos de aquí, porque nos largamos!, ¡y ya mismo! —declaró con acaloramiento. Sus párpados se notaban un tanto caídos, y sus movimientos empezaban a verse torpes. Para agudizar los temores de sus compañeras, él abrió otra cerveza y las empujó obligándolas a recorrerse hacia adelante, hasta que Lucila quedó frente al manubrio. Su voz se escuchó extraña cuando ordenó—. ¡Vámonos!


    Al decirlo, se estiró hasta alcanzar las llaves de encendido, dando indicaciones:


    —¡Agarra el manubrio! —le gruñó—. Ahí tienes todo lo que necesitas. Lo único que tienes qué hacer, es controlar la velocidad con esta palanca —le dijo, tocando el acelerador manual—. Y esta parte es el freno. Más fácil no la puedes pedir. No puedes estar tan idiota que no puedas hacer eso.


    —¡Jesús! ¡Ya párale! Yo manejo.


    —¡Ni madres! ¡Lucila creó todo este problema, ella que lo resuelva! ¡Vámonos! —dijo, alcanzando el puño acelerador, obligando a Lucila a tomar el manubrio.


    La moto arrancó derrapando en completo descontrol, obligando a los tres a equilibrar la máquina impulsándola con sus cuerpos. A los pocos minutos, lo habían logrado. Los tres gritaban, Lucila gritaba de horror, Belén porque estaba asustada y Jesús porque se sentía eufórico de haber empezado la acción.


    En medio del descontrol provocado por el terror de la conductora, avanzaron por las calles del poblado porteño. En dos ocasiones terminaron viajando por la playa, forzando el motor de la maquina a seguir adelante. Poco después y con muchos esfuerzos, Lucila pudo volver a subir a la cinta asfáltica y entonces se sintió mejor.


    Un minuto después, escucharon un estruendo tras ellos. Jesús volteó y lanzó un grito salvaje, para luego informar a sus amigas que el resto del grupo estaba por alcanzarlos.


    —¡No te pongas nerviosa! ¡Presúmeles que conduces la moto!


    —¡Pero no sé manejarla! ¡Que no se me atraviesen!


    —¡Ay! ¡Qué monserga con esta chillona! ¿Sabes qué se me antoja? Se me antoja que de hoy en adelante te voy a llamar  “la lloritos”, porque lloras por todo —dijo con tono hiriente.


    Belén no quería perder la admiración de Jesús hacia ella, pero ahora sentía que debía intervenir. Él estaba excediéndose en críticas hacia una compañera que no tenía por qué ser ofendida así.


    —¡Oye, Jesús! ¡Ya párale! ¡Te pasas!


    —¡Ah! ¿Te le unes? Pues me decepcionas, linda —dijo, tomando de un solo tirón medio contenido de la botella—. Dos contra uno, no se vale. ¡Renuncio!


    Y al decirlo, dio un salto hacia atrás y quedó de pie en el pavimento, aunque tambaleante. Pero se recuperó para levantar los brazos y lanzar un grito de júbilo por deshacerse de lo que consideraba tan molesto: el constante lloriqueo de Lucila.


    Poco después, los alcanzaron sus compañeros, Jesús subió en la retaguardia de la moto donde viajaban Luis e Irene. Era el momento de abrir otra cerveza y lo hizo. Ante la mirada sonriente del resto de los paseantes, Jesús se empinó la botella completa. Ya no estaba pensando bien.


    —No tardas en vomitar —dijo Luis—. Si nos bañas de tu porquería rancia, te bajamos a la “madre”.


    Los tres reían cuando escucharon unos gritos desesperados delante de ellos. Eran Lucila y Belén, que habían perdido el control de la moto debido a las malas condiciones del pavimento. Las chicas se aferraban a lo que podían para soportar el zangoloteo en el que iban.


    Al querer frenar, Lucila no lo supo hacer bien y el vehículo fue a caer a un lado del camino, justo hacia una brecha plagada de nopales, rocas y arbustos propios de las zonas costeras, que por lo general son arbustos espinosos.


    Desde donde estaban, pudieron ver cómo las chicas se desbarrancaban. No les preocupaba la caída en sí, porque no era una pendiente pronunciada, sino que rodaran junto con la moto y ésta las golpeara. Lo que ellos no consideraron, fueron los daños que podían causarles los arbustos espinosos y las rocas que se convertirían en cuchillas al resbalar sobre ellas.


    Las muchachas tuvieron que ser atendidas en la unidad médica de la localidad. Belén, se luxó levemente un tobillo pero aun así se lo vendaron, y Lucila recibió un golpe en la cabeza y quedó inconsciente. El golpe no fue severo y no fue por eso que perdió el conocimiento.


    Se debió más bien, al efecto de un muy ligero golpe combinado con la tensión nerviosa en la que iba, además de eso recibió algunos golpes en el rostro y quedó con unos cuantos rasguños causados por las ramas por las que pasaron al caer. Nada grave. Nada de cuidado.


    Pero Jesús, tenía un plan para vengarse de su molestísima compañera que le había hecho pagar una buena multa por el maltrato de la unidad. A pesar de que mucha de la responsabilidad había sido de él, no quiso verlo así y le cargó toda la culpa a ella.


    Ese día, cuando terminaron las curaciones y estaban por irse del centro médico, todo el grupo estaba acompañándolas al salir. Luis, bromista como era, al ver el rostro de Lucila cubierto con vendajes empezó a sacar sorna diciendo:


    —¡Ah! La momia del rey Tut. ¿O será la de la mujer del faraón?


    —¡Ay, cállate! Haces que me sienta como eso, como una momia —alegó la joven. Se alegraba, sobre todo, de que el paseo ya estuviera por terminar y de que dejaría de sufrir las imposiciones del tal Jesús.


    Curiosamente el bravucón compañero, se mostraba muy callado, y un tanto rezagado del grupo. En parte se debía a que la resaca ya estaba empezando a manifestársele, por la deshidratación potenciada por un día tan soleado.


    Belén, al ver a Jesús tan serio entre tanto compañero con ánimo festivo, le preguntó:


    —¿Qué? ¿Te enojaste?


    En  un segundo, Jesús tuvo una malévola idea. No la había pensado demasiado, se le acababa de ocurrir. Quería mortificar a Lucila, como ella había conseguido mortificarlo a él y ahora tenía una manera de cobrárselo. Como se suele decir para las buenas posibilidades; esa oportunidad estaba que ni mandada a hacer.


    Jesús actuó como si estuviera consternado y aunque no estaba frente a su aborrecida compañera, procuró que ella no se perdiera de lo que diría. Debía oír lo que diría.


    —Enojado, no. Preocupado, Belén. 


    —¿Por qué? ¿Estuvo muy pesada la multa?


    —No, eso es lo de menos. Lo que me preocupa es… —su voz grave, sonora, era imposible de ignorar. Todos escucharon que estaba a punto de decir algo importante y pusieron atención.


    —Lo que me preocupa es lo que dijo el médico.


    Belén arrugó el ceño, extrañada de la declaración.


    —Ay; pues ¿qué dijo? ¿Yo no oí nada extraordinario o digno de preocuparnos.


    —¿No… lo oíste? —todos hacían como que conversaban distraídamente, pero estaban deseando descubrir lo que diría Jesús.


    —N-no lo repitas, ¿ok? Será que lo dijo a unos cuantos. Tal vez sólo a sus padres. Es que no vi a quién se lo estaba diciendo —en ese punto, los ojos de Jesús relucían por el incipiente llanto. La actuación le estaba saliendo excelente.


    —¡Por Dios! ¿Qué dijo el médico? ¡Dilo ya!


    Tomándola del brazo la llevó supuestamente a donde no lo escucharan, pero sabía bien que precisamente Lucila era quien mejor lo escucharía, porque ya estaba pendiente de él.


    —Dijo que, las heridas que recibió… ella —actuó una discreción falsa—, eran severas. ¡Me siento tan culpable! Dijo que su rostro va a quedar deformado. ¡Mucho muy desfigurado! ¿Te das cue…


    En ese momento un alarido cortó su secreta conversación. Era Lucila que había escuchado, y tocaba su rostro cubierto de vendajes tratando de descubrirlo. Una enfermera acudió de inmediato y la orientaron hacia la descontrolada joven, justo cuando empezaba a descubrir la manera de quitarse los vendajes.


    —¡No, no, no! Jovencita. Tienes que dejarlas ahí, aunque te resulten molestas. Es sólo por tres días, para que las heridas no se infecten y que tu rostro quede tan lindo como siempre.


    —¡No me mienta! No quedaré linda, ni siquiera regularmente bien —gritó, histérica—. ¡Ya lo supe! Usted está mintiendo para que me quede tranquila hasta… que tenga que ver cómo quedé. Así no batallarán con mis reacciones y mis gritos.


    Jesús sonreía divertido. Agazapado entre sus compañeros. No perdía detalle de lo que Lucila decía. Los médicos se quedaron viendo los unos a los otros, y después de unos minutos de comentar entre ellos, dijeron al grupo:


    —Muchachos, creo que tendrán que irse sin ella. No podemos arriesgarnos a que cometa una tontería. Llamaremos a algún familiar para que venga por ella —indicó el doctor Méndez, quien estaba a cargo de la joven.


    —Doctor, ¿no puede quitarle las vendas sólo para que vea que no está como ella piensa? —dijo una de las enfermeras. Únicamente así dejará de intentar arrancárselas. Eso provocaría daños a su piel.


    —Mm. Creo que tiene razón. Nadie estará vigilándola todo el tiempo y hará una tontería en cualquier momento. Tráiganla, y que vengan unos cuatro de sus amigos de más confianza.


    ***


    Poco después, Lucila estaba sentada en la mesa de curaciones frente al doctor que la atendió, un colega, dos enfermeras. Varios de sus compañeros de viaje estaban observando el proceso, entre ellos, Jesús.


    El galeno fue quitando cuidadosamente la gasa y la enfermera la recogía, para desecharla. Aprovecharían para renovar las curaciones y poner nuevas gasas. Al quitar la última aplicación, Lucila vio el rostro de Jesús y de sus compañeros. Tenían la expresión más atemorizada que ella recordara haberles visto.


    Nunca imaginó que todos estaban de acuerdo en hacerle la broma de actuar como si descubrieran que su rostro estaba espantoso y terminarían riéndose por haberla asustado. Por supuesto, había sido idea de Jesús. Los demás pensaron que Lucila terminaría riéndose por la broma tonta y todo tendría un final feliz.


    Una de las enfermeras llegó hasta Lucila con un espejo con el que podría ver perfectamente bien su rostro y lo puso frente a la joven. Aterrada, Lucila clavó la mirada en la imagen en la que podía ver que su rostro tenía una cantidad regular de rasguños pequeños y muy superficiales, pero que debían cuidar para que no se infectaran.


    Era completamente creíble que al sanar, no quedaría ninguna marca de heridas. Y sobre todo, que las más profundas, nada que le deformara su tez juvenil, estaban cerca del nacimiento del cabello.


    Sin embargo, al parecer el daño inducido por la broma de Jesús, ya estaba hecho. Ella describió lo que veía en ese espejo: a su rostro le faltaban grandes trozos de piel, dejando ver hasta él musculo, parte de su ceja derecha estaba cruelmente mutilada jalando la expresión del ojo hacia arriba de manera extraña.


    Se fijó que su tez, antes tersa y bronceada. ¿Qué querían ellos? ¿Querían que ella creyera que ahora se veía apergaminada y con un extraño color amoratado? Pues ya lo habían logrado. Eso era lo que veía. No podía ser más que el efecto de la sugestión que provocaron las palabras de Jesús, dichas en un momento muy sensible de su recuperación.


    Ella actuaba como si estuviera hipnotizada. Veía lo que había oído decir a Jesús y no podía dar crédito a los médicos. Descubrir que también sus otros amigos la veían espantosa, hizo que se reafirmara la imagen de su deformidad en su psiquis, haciéndola ver lo que no era.


    La joven no pudo más, y estalló en un largo y deshumanizado alarido, mientras rechazaba continuar viendo su rostro desfigurado.


    —¡Estoy horrible! ¡Soy un monstruo! ¡Mejor quiero morir!


    El doctor Méndez y las enfermeras estaban desconcertados. No entendían qué pasaba. Alguno de ellos supuso que eran cosas de los tiempos modernos en que las chicas se ocupaban tanto de su aspecto físico que llegaban al fanatismo, siendo así, un barro, un piquete de zancudo, una pequeña irritación, la veían como catastrófica.


    —¡Muchachita! ¡Tu rostro no está deforme! ¡Solamente un poco irritado por los raspones! Pero, por Dios, son muy ligeros.


    —Sí, muchacha —apoyó una enfermera—. Este tipo de rayones en la piel, desaparecen por completo con la ayuda de esas cremas que quitan cicatrices. Te doy mi palabra que después de unos meses no va a quedar ni rastros de las ralladuras.


    —¡Pero la carne que me falta! ¡Me va a quedar un agujero ahí donde se cayó la carne! ¿Cómo le voy a hacer para que no se note? ¡Ni con cirugía plástica! Y mi mamá no tiene dinero para esas cosas.


    Lucila hablaba y hablaba un montón de cosas que nadie entendía por qué las decía. Incluso, Jesús y los demás, creían que era una de esas reacciones exageradas de la nerviosa joven.


    —Lucila. Hablas como si te faltara un trozo de cara. Y, no… Apenas tienes unos rayoncitos —le dijo, Blanca, sin comprender por qué Lucila decía lo que decía—. Lucy; no te ves mal. Hasta te ves más guapa con la cara así rasguñada. Pareces artista de cine después de huir por una selva, perseguida por un montón de rufianes. En serio.


    —¡No! Ustedes quieren que me conforme para mandarme a casa y quitarse del problema. Ustedes su irán a continuar gozándola y yo me quedaré encerrada para siempre. No es justo. Y todo por ese estúpido plan de manejar motos. ¡Tú tienes la culpa Jesús! ¡Tú me obligaste! ¡Tú ibas borracho, por eso me pusiste a hacer algo que nunca había hecho! ¡Me arriesgaste! Y ahora por tu culpa, ¡no tengo rostro!


    —¡Ey, ey, ey! ¡Cálmala! —intervino Jesús ya inquieto—. Cierto que me pasé de lanza, obligándote a conducir. Pero eso de que no tienes rostro, ¡por favor! ¡No seas ridícula!, si apenas tienes unos cuantos rasponcitos —dijo para apaciguarla. Lo dijo más porque ya quería irse de ahí. Y lo que menos quería, era ser retenido por asuntos de una ridícula tipa histérica, a la que tenía tan aborrecida. Tenía que hacer algo para librarse de eso.


    —Mira, Lucy; que vengan tus papás. Que te vean ellos. A ellos sí les harás caso, ¿no? —dijo, pensando que sus actuaciones no tendrían el mismo impacto ante sus padres, porque a ella no le interesaba impresionarlos a ellos, sino al grupo de amistades.


    —Así es, jovencita —apoyó el médico—.Y bueno, creo que ustedes se pueden ir. Ella está muy nerviosa. No ayuda que estén aquí —conduciéndolos al pasillo, y después de cerrar la puerta del consultorio continuó—: ¿De dónde son?


    —De la capital. Mire, no sé si sea buena idea irnos y dejarla a ella aquí, sola. Yo, prefiero esperar a que lleguen sus papás para explicarles.


    —Vendría su mamá —dijo Zita muy seria.


    —¿No… tiene papá? —quiso saber Blanca.


    —No. Su papá dejó a su mamá por otra más joven. Y fue mejor, porque las humillaba mucho. De eso hace ya unos seis años. Sólo tiene a su mamá y a su hermano mayor. ¿Por qué creen que la Lucy es así de insegura y llorona?


    —¡Hijos! ¡No lo sabía!


    —Tenemos dos años reuniéndonos y todavía no sabes lo que pasa con tus compañeros, Juan. ¡Vaya!


    —Pues, no, Zita. Es lo normal. El Alex, el Luis y yo somos amigos desde hace cinco años, y no sé cómo se llaman sus jefes. Es más, no sé si tienen jefe. ¡Así es la cosa!


    —¡Ay! Bueno, pues.


    En ese momento una enfermera anunció:


    —Doctor; avisa el hermano de la muchacha que solamente va a venir él.


    —Oigan; ¿qué le vamos a explicar? ¿Qué la obligaron a conducir una moto? ¿Y, uno que estaba bien borracho? —observó Blanca en voz baja, sumamente preocupada por el problema que veía venírseles encima—. A los que se queden, les van a tocar todos los reclamos. Y tal vez, los manden a la cárcel.


    —¡Uh! ¡Perdón! Me voy a ver muy mal pero la “neta”, este es un lío que causó el Jesús, ¿por qué vamos a pagar todos, por sus tarugadas? —rebatió Juan.


    —Porque lo apoyaron fingiendo que en verdad ella se veía horrible. ¡Por eso!


    —Era broma. Creímos que así lo iba a tomar —aceptó César con pesadumbre. Y después de meditarlo unos segundos agregó—: pero, creo que, ahora, lo principal es ayudar a “aterrizar” a la Lucy. Creo que si denunciamos al Jesús y a los que se pasaron de lanzas metiéndole miedo, los van a meter a la cárcel, los van a fichar, lo cual les va a joder la vida, y lo peor de todo es que la Lucy tal vez se quede así, porque la mamá no creo que sepa qué hacer. Sugiero que no nos acusemos y unamos inteligencias para ayudar a la Lucila.


    —Yo sí me voy ya. Estoy cansado, y lo de ella, es cosa de viejas nerviosas —opinó despectivamente Jesús. En el fondo estaba temeroso porque sabía bien que tarde o temprano, la verdad saldría a flote y él iba a tener que enfrentar su responsabilidad.


    Al final de cuentas, todos los compañeros de Lucila, se quedaron a esperar al hermano de la joven. Fue una espera tensa que borró todo lo positivo de los primeros días de asueto. Jesús, estaba de lo más molesto, pero comprendía que él había ocasionado eso. En todo caso, si ella estaba actuando, él había dado un buen argumento para que su odiosa compañera pudiera actuar a sus anchas.


    Mientras esperaban, sentados en el suelo del pasillo, podían escuchar el llanto y los lamentos de Lucila, en ocasiones llegaban a ser desgarradores gritos los que escuchaban. Ella continuaba repitiendo con terror que no quería seguir viviendo siendo un monstruo.


    —¡Ch…! ¡Qué feo la regamos!


    —Nosotros no, César. ¡Éste! —gruño Juan, señalando a Jesús.


    La presión que caía sobre él, hizo que respondiera.


    —¡Ah, qué la… ! ¡Ustedes también son responsables! Saben que no la tolero y me la dejaron a mí. Ustedes se largaron con quienes pasarían un buen rato. ¡Ustedes también la regaron!


    En eso tenía razón. Aunque por dentro, él sabía que fue sumamente placentero poder cargarle la mano a esa chica que le resultaba tan detestable.


    —Por supuesto. Casi nadie queda fuera de esto. Y tampoco me parece bien dejarla sola. ¡Pobre! Ya le iba como en feria en su casa y ahora la pusimos peor.


    Horas después, llegó un jovencito casi de la misma edad de ellos. Era Francisco, el hermano de Lucila. El joven llegó preguntando por su hermana. La enfermera llamó al médico y cuando salió al pasillo, el galeno le preguntó:


    —¿Y tu mamá, dónde la dejaste?


    El joven se movió inquieto y respondió:


    —No, no. Ella no sabe todavía lo que le pasa a mi hermana. Es que ella está enferma del corazón y, una impresión así de fuerte, le puede afectar mucho. Yo veré a mi hermana y ya veré cómo se lo digo.


    Cuando aclaró esto, de inmediato el pasillo quedó en completo silencio. Sentían que las cosas estaban complicándose, volviéndose cada vez más absurdas. Y por primera vez, Jesús se percató del gran daño que había ocasionado a su compañera. Hubiera sido preferible evitarla y no sacar escarnio de ella de la manera tan brutal en que lo hizo. Un gran pesar se fue instalando en su corazón aunque no demostró nada.


    El hermano de Lucila y una de las enfermeras pasaron al consultorio del doctor Méndez y estuvieron hablando por unos minutos sobre la extraña situación de la jovencita. Al entrarse de que no estaba herida se alegró enormemente, pero quedaba ver lo de la reacción sicológica. Al ver a su hermano, la joven tuvo una reacción contradictoria.


    Primero se alegró enormemente de que alguien de su casa estuviera ahí. Se abrazó a él y lloró amargamente. Ella tenía cubierto su rostro y eso preocupaba a su hermano, a pesar de que el médico ya le había explicado lo que pasaba.


    Después del recibimiento inicial, Lucila empezó a rehuirle.


    —¡Lucila! ¿Qué te pasa? ¿Por qué te escondes así? —quiso saber el muchacho al verla cubriéndose el rostro con las manos, a pesar de que ya lo tenía cubierto con vendajes.


    Preocupado fue hasta ella, la levantó del suelo y la enfrentó con energía:


    —Lucila, ¡dime qué pasó!


    Ella lloraba horrorizada y por insistencia de su hermano, ella lo explicó:


    —Me destrocé el rostro —dijo, con voz temblorosa—. Me caí de una moto y me herí. Arruiné mi cara. ¡Me convertí en un monstruo, Francisco!


    El joven se quedó atónito. Lo que ella decía no coincidía con el diagnostico del doctor. Sabía lo que le pasaba pero nunca pensó encontrarla en tal estado de desequilibrio emocional.


    —Lucila. Déjame ver tu cara —le pidió el muchacho, atemorizado por lo que encontraría.


    Ella se encogió más en su sitio, impidiendo que le descubrieran el rostro.


    —Sí, hijita —apoyó el doctor Méndez—. Deja que tu hermano vea cómo está tu rostro.


    —Sí, “mana”. Y como esté, no te preocupes. Para eso está la cirugía plástica. Te prometo que yo trabajaré para que te arreglen tu cara.


    —No servirá. Tengo destrozada toda la cara.


    —¡Ja! ¡Clarines que servirá! Muchas de esas artistas glamurosas, eran una “changas” y las dejaron, ¡de guau!


    —Sí, hija —intervino el doctor Méndez—. La cirugía plástica elimina enormes lunares velludos, tumores, manchas horribles. Así que tu rostro quedaría igual de bien… si tuvieras el rostro destrozado. Pero no lo tienes. Eso es lo que debemos arreglar. Lo que hace que tú te veas deformada sin estarlo, hijita.


    Oír eso no la consoló demasiado, pero constituía una pequeña luz al final de túnel. Después de minutos de insistencia, y de la intervención del doctor Méndez, Lucila accedió a descubrirse el rostro. Una a una, las gasas fueron retiradas de su lugar, y se fue revelando lo que ya había dicho el galeno. Su rostro no tenía heridas serias. Francisco, se enderezó en su lugar, sonriendo con alivio:


    —¡Lucila! ¡Pero, si no tienes nada deforme! Esos son rayoncitos superficiales que van a desaparecer bien pronto.


    —¡No quieras consolarme, Francisco! ¡Me veo horrible! ¡Parezco un cadáver andante! ¡Un zombi como el de las películas! ¡No quiero estar así! Prefiero morir —terminó diciendo antes de abrazarse a su hermano con desesperación.


    El joven movió negativamente la cabeza y dijo al doctor:


    —Doctor; no entiendo. ¿Por qué le está pasando esto? ¿Cómo le explico esto a mamá? ¡Se va a asustar mucho!


    —De seguro tuvo que ver con alguna impresión fuerte que recibió al momento del accidente —aclaró—. Si quieres yo se lo explico a tu madre. Aquí lo único que pueden hacer es llevarla con un siquiatra. Y cuenten conmigo para complementar cualquier estudio que se le haga a esta niña


    Poco después salían del consultorio, y caminaban por el pasillo, entre la valla que formaban sus compañeros de viaje. Belén no resistió y les dijo:


    —¡Oigan!, lo siento mucho, de verdad. Cuente conmigo para cualquier ayuda extra que necesiten, por favor.


    —Conmigo también. Creo que todos nosotros estamos dispuestos a ayudar en lo que pidan. Nos sorprende mucho y nos pesa lo que le pasa a Lucy —dijo Felipe.


    —Ok. Gracias —dijo el joven, sintiendo una tremenda tensión ante la situación en la que estaba su hermana. No sabía qué pasaría en su casa. Era desconcertante.


    Jesús no dijo nada, pero esa escena en la que Lucila y su hermano se alejaban por el pasillo, completamente abatidos, sabiendo que no contaban con el apoyo del brazo fuerte en una familia: el padre. Sabiendo que la madre de Lucila padecía del corazón y que las impresiones fuertes la podrían dañar, logró que entendiera, en toda su magnitud, la responsabilidad de lo que había hecho. Todo eso logró que por primera, vez tal vez en toda su vida, él se sintiera sumamente apesadumbrado.


    El doctor Méndez habló con la madre de los jóvenes, tratando de restar seriedad al asunto, para que la señora no se alterara demasiado. Ya tenían un gran problema por resolver, no podían agregar una reacción adversa de la madre.


    — …quiero que no se preocupe. Estaremos buscando la solución a este problema que parece estar relacionado con una fuerte impresión.


    —“Puede ser. Mi hija es muy sensible. Siempre fue muy miedosa” —respondió la señora, sollozando—. “Bueno, no siempre. Empezó a sentirse insegura cuando su padre nos dejó”.


    —Ésa puede ser la explicación. Entonces es probable que se tenga que recurrir  a un sicólogo. Si no tienen servicio médico social, le puedo recomendar un buen médico, que les ayudará en el aspecto económico. Estoy seguro de que devolverle la tranquilidad a esta niña, es cuestión de tiempo. Pero… ¡pero!; necesitamos que usted esté bien, ¿me entiende?


    —“Sí, claro. No se preocupe. Por ella me cuidaré. Porque me necesita. ¡Pobrecita mi hija!”


    Así quedaron las cosas aquel día, que fue el punto final a lo que se suponía debían ser unas vacaciones sensacionales para ese grupo de jóvenes. Ese paseo que debía de ser una pausa en lo que ellos consideraban un tormento obligatorio: cursar la preparatoria.


    ***


    Madrugar para ir a la escuela todos los días, no era tan malo, porque en cuanto entraban en contacto con sus amigos, el ánimo mejoraba. Había mucho de qué hablar, de qué presumir. El tormento era tener que aprobar esas materias a las que no les encontraban sentido: las Matemáticas, la Física.


    Tampoco le encontraban mucho sentido a la Historia, más que nada porque el maestro que impartía la materia, no le ponía el toque interesante a sus exposiciones.


    La Química era buena mientras el maestro los llevara al laboratorio a preparar algo explosivo, que pareciera mágico, o que llegara a ser espectacular, pero odiaban los balances y las operaciones para sacar moles, peso equivalente y todo eso. Sólo algunos estudiantes apreciaban la materia por lo que era.


    De esa rutina obligatoria era de lo que deseaban descansar los alumnos al salir de vacaciones. Para el grupo en el que iba Lucila, que se distinguía por estar formado por jóvenes que podían catalogarse como medio hiperactivos, o medio desordenados, ese viaje a la playa iba a ser el primero de una lista interesante de paseos.


    El objetivo era descansar, estar fuera de casa para que no los pusieran a trabajar en algo que para variar no les interesaba un rábano. Querían sentirse libres, conocer nuevas amistades aunque fueran temporales. Vivir experiencias, que estando sentados la mitad de sus vidas en un mesa banco, no podrían vivir.


    Desafortunadamente para ellos, el objetivo se logró mínimamente. Cuando menos, así fue estando unidos como grupo. Después de la fea experiencia del accidente de Lucila, lo que les quedó fue, pasear por su cuenta, salir a reuniones en la ciudad, dormir, ver la televisión, whatsappear todo el día, revisar el Facebook, jugar a los juegos virtuales que habían descargado en sus celulares o en sus computadoras.


    Pero no olvidaron a Lucila. Cuando ellos ofrecieron su ayuda a la familia de su compañera, lo hicieron sinceramente. Estuvieron pendientes el resto de los días de asueto, para ver en qué podían apoyarlos.


    Quienes fueron a visitarla a su casa, encontraron a una madre muy seria, a un hermano ausente por estar trabajando horas extra para el tratamiento de su hermana y a Lucila, sin un poco de progreso siquiera en lo referente a su paranoia.


    En vista de que continuaba repitiendo que ella era un monstruo y no decía mucho más, terminaban abrazándose a ella y permaneciendo a su lado, en silencio, o viendo un programa de televisión. Algunas de sus compañeras no podían resistir el ver así a la antes callada Lucila, una de las pocas que no era hiperactiva como todos,  pero que siempre apoyaba lo que el grupo decidía.


    Ella era la única que no hacía escarnio de ninguno de sus compañeros, siempre era respetuosa de todos, pero nadie veía eso como un mérito. Ese respeto a los demás era más bien, una consecuencia de su carácter débil. Muchos, hasta consideraban que era su obligación ser así, sumisa, permisiva.


    Siempre temerosa de casi todo, su inseguridad se evidenciaba en cualquiera de sus actitudes. Siempre era la última en todo. Por su personalidad apagada y apocada, por llorona, y porque no era ni medianamente linda, era por lo que esa chica, no se había ganado el respeto del arrojado Jesús. Para él, ella era una perdedora, y le resultaba sumamente repugnante.


    De eso estuvo convencido él, durante esos dos años que llevaba el grupo unido. Pero ahora, la realidad empezaba a tener una perspectiva diferente, sobre todo porque al empezar el ciclo del quinto semestre escolar, Lucila no apareció. Eso inquietó a todos.


    Jesús continuaba riendo, dando órdenes aquí y allá, como siempre, pero ahora había un oculto objetivo al reunirse con sus compañeros; escuchar alguna noticia sobre Lucila. Quería saber si había una ligera mejoría cuando menos, porque así, él podía soltar el nervio. Quedaría el daño de haberla hecho perder el semestre, pero era peor daño, saber que ella quedaría mal de la cabeza para siempre.


    Para su mala suerte, de lo que se enteró por Blanca y por Zita, fue que Lucila continuaba igual y que se la llevaba encerrada en su cuarto, hecha un ovillo en un rincón. Entonces, Jesús empezó a sentirse realmente mal.


    “Ch… la fregué. Debía ignorarlo, pero… me siento tan mal”. Cuando sus compañeros lo vieron apoyar su frente sobre las palmas de sus manos, como si le doliera mucho la cabeza, pensaron que era eso, que estaba lidiando con una fuerte cruda. Y era verdad, pero se trataba de una cruda moral. Había dañado gravemente a alguien que nunca le había hecho mal. Su único pecado era, ser cursi.


    Ese día, escuchó a su compañera Belén decir a un grupo de sus amigos:


    —Oigan, leí algo sobre hipnoterapia.


    —Hipno, ¿qué? ¿Y para qué sirve eso? —preguntó Juan, con gesto arrugado.


    —Para ayudar a Lucy. Dice el artículo, que sirve para quitar manías, o fobias utilizando la hipnosis. Eso me suena a, “justo lo que Lucila necesita”.


    —Suena bien —apoyó Gaby—. Pero, ¿Quién hace esas curaciones?


    —Cualquier sicólogo, o siquiatra. Yo conozco uno muy bueno. Cobra caro, pero ahí es donde vamos a ayudar nosotros. Voy a preguntar cuánto está cobrando por una sesión de ésas, y vamos a cooperar para pagar una o dos sesiones. ¡Y pobre del que se ponga pesado con no querer! A ese, lo acusaría de ser el que dañó a Lucy.


    —No tendrás qué hacerlo. Que yo sepa, todos estamos muy preocupados por ella. Claro que no todos tenemos dinero a la mano, pero que den lo que puedan —le dijo Amelia.


    —Bueno, Entonces, primero voy a hablar con la mamá de Lucy para decirle lo que pensamos y ahí les aviso, ¿ok?


    —Sí, Belén. Ahí nos dices qué sigue.


    Belén decidió ir personalmente a hablar con la señora, eso daría más formalidad al asunto. La acompañaron Zita, Irene y Blanca. Les preocupó que tardaran en abrirles la puerta. Podía ser cualquier cosa; que no fueran bien recibidas, o que la situación de su amiga hubiera empeorado. En todo caso, lo que ellas querían proponer era una pequeña luz dentro de esa tremenda oscuridad.


    Esperaban que después de hablar con la madre de Lucila, saldrían con un feliz sentimiento de esperanza en sus corazones, pero sucedió lo inesperado.


    Tras unos desesperantes minutos de espera, la madre de Lucila les abrió la puerta. Se veía ojerosa y muy triste. Francisco no estaba. Se enteraron de que él estaba trabajando como se había propuesto para ayudar en el tratamiento de su hermana.


    Después de ir a ver a Lucila, y de darle un abrazo y un beso, fueron con su mamá a hablar del asunto. Entonces recibieron una mala noticia.


    —Oh; les agradezco que se hayan tomado la molestia de investigar cómo ayudar a mi hija, pero… —ese “pero” puso en vilo a las jóvenes visitantes—. Ya empezó un tratamiento de ese tipo. Lo hicimos porque fue lo que el doctor Méndez, recomendó.


    —Y… ¿ha visto alguna mejoría? —preguntó Belén con temor de recibir una mala noticia. Y la recibieron.


    La señora primero arrugó su ceño y sus ojos y luego bajó la mirada, para decir a punto de llanto:


    —No. No sirvió. Ella no mejoró ni un poco siquiera. No sirvió —y una lágrima rodó por la mejilla de la dolida señora.


    Entonces Belén no pudo contenerse más y empezó a llorar a voces. Sus compañeras, asustadas, también se agacharon a llorar con amargura.


    —¡No puede ser! ¿Cómo es posible que no haya nada por ayudarla? ¡Algo debe de haber! ¡Estamos en el siglo 21, por favor! —gimió la joven, asombrando a la compungida señora. Entonces dijo algo distinto a todo lo que esperaban. Algo que no tenía que ver con el modernismo.


    —Miren —la señora cogió un pañuelo desechable, secó sus mejillas y mostró una muy breve sonrisa al decir—: Con los tratamientos médicos, no hemos tenido ninguna reacción positiva, pero… —sonrió, con lágrimas en los ojos—, hay algo que parece que sí la está ayudando, muchachas. No estoy segura, pero quiero compartirlo con ustedes porque las veo tan sinceramente preocupadas por mi hija.


    —¡¿Qué?! ¿Qué es? ¡Díganos por favor! —casi saltó Zita.


    La señora casi mostró emoción al prepararse a decirlo:


    —La última semana, porque no sabíamos qué hacer, mi hijo Francisco y yo, hemos pasado todo el tiempo que nos es posible, al lado de Lucy, abrazándola, sin decir nada. Abrazándola con todo nuestro amor, nuestro afecto. Ya no le decimos que se va a recuperar, o que buscaremos más tratamientos. Solamente pasamos todo el tiempo que podemos, abrazados a ella, y…


    —¡¿Han visto mejoría con eso?! —preguntó Banca, casi saltando de su asiento.


    La señora, secó sus lágrimas y sonó su nariz, luego sonrió para decir:


    —Sí. Me parece que sí. ¡Quiero creer que sí! Es, muy poco todavía, pero nosotros lo notamos, porque estamos a su lado todo el tiempo.


    El rostro de Irene se alargó, y abrió su boca en un gesto del que no fue muy consciente. La joven se levantó de su asiento y se hincó al lado de la señora para insistir:


    —¿De verdad han notado que ella está mejorando? ¿En verdad?


    La señora sonrió y asintió. Sin poder contener su emoción, las otras chicas se levantaron y fueron hasta la señora, abrazándola entre todas ellas, llorando de alegría al ver una pequeña esperanza en esa sencilla e improvisada terapia.


    —Yo sé lo que debemos hacer.


    —¿Qué pensaste, Belén?


    —Eso, en que debemos aplicar la “terapia del amor” entre todos. ¡Y sobre todo! Deben estar aquí, esos bravucones que ya sabemos —dijo, y sus amigas supieron bien a qué se refería—. Señora, ¿podemos hacer algo así, nosotros también?


    —Creo que sí. Pero recuerden que es sólo mi apreciación en cuanto a su mejoría. No descarten que solo se trate de mi deseo de verla salir de ese trance tan extraño en el que está.


    —Sí, puede ser —respondió Belén, cayendo un poco en desánimo—, pero no podemos descartar la posibilidad, sin intentarlo. Hay qué hacerlo. Si nos da permiso, lo intentaremos, señora. ¿Qué dice?


    —Pues… creo que no perdemos nada con probar.


    —¿Cuándo podemos venir?


    —Ustedes pónganse de acuerdo y avísenme cuando estén por venir. Cualquier día estará bien. Yo no salgo casi para nada. He programado todas mis actividades para no dejar sola a Lucy.


    Al salir de la casa de Lucila, ahora sí llevaban una esperanza en su corazón, y la intención de empezar lo más pronto posible la terapia del amor, como lo había bautizado Belén.


    ***


    Al siguiente día, durante la primera hora, Belén, Zita, Irene y Blanca estuvieron avisando que habría una reunión importante en la cooperativa.


    —Es un aviso rápido, nadie se va a quedar sin comer durante el receso y es muy importante que todos los del grupo lo oigan.


    Los mensajitos por celular empezaron a fluir:


    —“¿De qué se trata?”


    —“De algo que puede curar a la Lucy”


    Esa aclaración logró que nadie faltara a la reunión. Y se enteraron de lo que pensaban hacer, se escucharon opiniones, pero no hubo una sola que fuera negativa. Todos ellos estaban dispuestos a ir. El día asignado para estar con Lucila, fue el domingo. Con eso no habría pretextos. A nadie se le quitaba el día de vagancia obligada de cada semana.


    El día de la visita, el gran grupo de amistades de Lucila estuvieron a la puerta de la casa, esperando a ser recibidos. Esta vez quien los recibió fue Francisco. El joven hermano de Lucila los recibió con gusto, pero no pasaron desapercibidas las ojeras en él.


    —¡Ah! ¡Pásenle! —indicó el joven, haciendo un desmadejado gesto con su brazo. Pasaron todos, con actitud ceremoniosa. Jesús estaba al final de la fila, y estaba a punto de irse sin ser notado, pero entendió que esa sesión, era de gran ayuda para él: todos sus amigos estaban ayudando para hacer algo más por Lucila quitándole a él, la angustia de pensar en qué podía hacer por componer la vida de la víctima de su bestialidad y de cómo acercarse a ella, si era tan poco dado a los tratos afectivos. Así que, no se fue. Estuvo con ellos también.


    Al abrir Francisco la puerta de la recámara de su hermana vieron adentro a la madre de los muchachos, sentada en la cama de la joven, abrazándola. Lucila aún mantenía su rostro oculto tras una gruesa capa de gasas. Hasta parecía que ahora la había engrosado más, colocando más gasa.


    Al verlos, la señora dijo:


    —¡Ah!, ya están aquí. Me da gusto que hayan venido —luego dijo a su hija—, ellos estarán contigo un rato. Me lo pidieron. Creo que pueden desayunar juntos, si quieres.


    La joven tardó, pero por fin asintió. Su madre que tenía un brazo pasando por el hombro de la joven, le dio unas palmaditas afectuosas como muestra de aprecio de esa aceptación.


    Y como el acuerdo había sido, no decir nada. Solo estar a su lado, se acomodaron como pudieron a su alrededor, ahí donde ella estaba sentada, y la abrazaron. Algunos abrazaban a quienes estaban abrazados a Lucila, porque ya yo la alcanzaban, pero ella podía ver bien que todos ellos estaban dándole ese abrazo a ella.


    Los jóvenes llegaron a casa de Lucila cerca de las nueve de la mañana y desde ese momento, los dieciséis compañeros de grupo permanecieron abrazados a Lucila, por varias horas.


    Ese día, desayunaron, comieron y cenaron sentados en la cama de Lucila, vieron la televisión, pusieron una de las películas que la joven afectada, tenía almacenadas como favoritas. Luego se hicieron de otras, que bajaron de internet. Ver televisión y comer, era lo mejor que podían hacer, si iban a permanecer en silencio.


    Las siguientes veces las visitas fueron menos largas, para no cansar a la familia de Lucila. Ese detalle tuvo buena respuesta pues algunos de ellos, sobre todos los muchachos se sentían más dispuestos a continuar.


    La táctica fue mejorando y poco después, acordaron turnarse en el prolongado abrazo, dejando el lugar cercano a Lucila, a los otros; para que la abrazaran los que habían quedado fuera al principio. Así se hizo una y otra vez, ese día y varios fines de semana más.


    En todo ese tiempo Jesús había evitado quedar abrazado directamente a Lucila, pero poco a poco se fue sintiendo en el ánimo de cumplir con el requisito y lo hizo. De haber ido solo, hubiera sido muy difícil para él poder hacer algo así.


    Fue un gran alivio para el siempre bravucón insensible, poder acercarse a ella de esa manera sin que se notara tanto. Él no sabía de gestos afectivos, cariñosos, era un muchacho brusco y egoísta. Lo fue desde niño. Pero en ese momento era parte de un grupo de quince amigos que hacían lo mismo, y no se sentía mal.


    ***


    Las semanas pasaron, y los jóvenes continuaron yendo puntualmente a casa de Lucila, a cumplir con la terapia afectiva. Esa rutina, no lograba todavía cambios perceptibles en la joven, pero sí había logrado un cambio en los sentimientos del agresivo Jesús. Fue un cambio profundo, que ni él mismo esperaba. Tan así, que un día decidió ir a visitarla, sin decir nada a nadie. Era tarde, pero quería hablar con ella.


    Cuando tocó a la puerta de esa casa que ya le era más que familiar, se sentía nervioso. Se preguntaba si no estaba cometiendo un error del que después debería arrepentirse. Creció tanto su inseguridad, al darle vuelta y vuelta a sus prejuicios de muchacho fanfarrón, que ya estaba por irse antes de que le abrieran la puerta, pero de pronto, ésta se abrió y ya no pudo dar marcha atrás.


    —Hola, jovencito. Disculpa que no me sepa aún tu nombre. Es que son muchos para mi memoria —dijo la señora, mostrando una breve sonrisa.


    —Ah, no. No se preocupe. Soy Jesús. Y vengo a visitar a su hija, por mi cuenta. Si se puede.


    —Pues, creo que no hay ningún problema en eso. Pasa. Nada más déjame ver si ella está despierta. A veces se duerme muy temprano.


    —Claro. De hecho, le pido una disculpa por venir sin avisar. Es que, fue decisión de último momento. 


    —No te preocupes por eso. Toda visita a mi hija, es buena.


    La señora pasó a Jesús a la sala y le indicó que se sentara mientras ella iba a ver a su hija. El joven esperó unos cuantos minutos y luego la madre de Lucila le indicó:


    —Está despierta. Pasa, hijo. Ya le dije quién eras, pero parece no recordarte. Creo que es importante que lo sepas.


    Jesús asintió y en cierta manera, ese detalle le ayudó a tranquilizarse. Siendo así, Lucila no lo recibiría como al tipo que le hizo daño, obligándola a conducir una moto. Recibiría a un visitante.


    El joven pasó a la recámara de Lucila y la encontró sentada en un silloncito, callada y cabizbaja. Le pareció que la terapia del abrazo, no le estaba sirviendo mucho. Pensarlo, le produjo un malestar intenso en sus sentidos, en su corazón, en su conciencia, y eso fue lo que lo hizo ir a ella, con corazón sincero, sintiendo un arrepentimiento verdadero del mal que le había causado.


    Ahí estaba esa joven de cara macilenta, de risa cursi, de físico nada agraciado, pero que convivía dando lo mejor que tenía de sí. Ahora estaba vencida, aislada, convertida en una extraña, con rostro oculto, con la mente perdida y tal vez sin esperanza de que la razón regresara a ella.


    Y en esa privacidad y ante esa triste evidencia, Jesús fue a arrodillarse frente a ella, tomó sus manos y al hacerlo le pareció que eran insustanciales, sin peso. Unas manos huecas. Eso era lo que quedaba de esa joven.


    Estaba aterrado al ver su obra, y fue imposible retener sus lágrimas. Nunca había llorado por nadie, nunca se había mostrado así de débil,  así de vencido como en ese momento. Embargado por una enorme tristeza, le dijo, con el corazón en la mano:


    —Lucy; si puedes, si quieres —empezó diciendo, mientras apretaba sus débiles manos—; perdóname por haber sido tan estúpido contigo. Por haberte hecho tanto daño. No debí haberte obligado a enfrentar un temor más grande de lo que podías soportar, pero se me hizo fácil. No es disculpa pero, es que, así he sido siempre.


    —Es como mi familia ha vivido. Al “ahí se va”, al “no me chilles a mí, ráscate con tus propias uñas”. Eso fue lo que nos dijo nuestro padre antes de irse —lo dijo con tono despectivo y duro. Para entonces las lágrimas corrían copiosamente por el rostro del siempre indolente Jesús.


    —Y lo peor de todo, eso mismo es lo que nos siguió repitiendo y sigue repitiéndolo, el que está ahora en casa: mi padrastro. Tampoco le importamos mucho los hijos del matrimonio anterior. Le importa solamente su hijo. Ese chamaquillo nos pisotea apoyado por mi padrastro, y mi madre pues, se hace como que no ve. ¿Qué puede hacer ella?


    Jesús permanecía agachado, sin soltar las manos de Lucila.


    —¿Qué puede hacer ahora mi madre, cuando debe retener a un nuevo marido para no quedarse sola? No lo hizo cuando estuvo viviendo con nuestro padre. ¿Qué va a hacer ahora que se siente tan insegura? Nada.


    —Sé que no te importa, pero somos dos hermanos. Los dos somos unos “bestias” que tratamos de sobrevivir como podemos. Pero confieso que ninguno de los dos habíamos hecho antes, una estupidez como ésta que me aventé yo. No sé qué hacer para ayudarte a ser como eras antes.


    —Te juro que si pudiera devolver el tiempo, ¡lo haría!, ¡y haría bien las cosas! Nos pasearíamos en moto, pero no te obligaría a ti a conducirla. La conduciría yo, que soy experto en eso, con la diferencia de que no iría borracho, como esa vez. Si pudiera devolver el tiempo. Pero no puedo. ¡Lo siento tanto!


    Dicho esto, se abrazó a ella y le dio un beso en la mejilla. Tuvo la horrible sensación de que besaba un objeto inanimado. El objeto en el que él había convertido a esa pobre muchacha. Luego se levantó, secó su rostro y se fue.


    Un minuto después de que Jesús salió, ella levantó su rostro casi imperceptiblemente. Sus ojos brillaban debajo de la gruesa envoltura de gasas. Lucila lloraba en silencio.


    ***


    Y los esfuerzos de los compañeros de Lucila empezaron a producir cambios en la joven. Ligeros cambios que no pasaron desapercibidos ni por su madre ni por ellos. Un mes y medio después de estar aplicando la terapia del abrazo, empezaron a notar que ella reaccionaba de manera más tranquila.


    Por esa razón los jóvenes habían empezado a conversar mientras estaban abrazados. Hablaban de lo que pasaba en la escuela, de las tonterías de las que se habían reído durante el día. También trataban de animarla a volver a clases.


    —Todavía puedes salvar el semestre —le comentó Paty—. Le preguntamos al maestro Jiménez y dijo que si ibas antes de mediados de octubre, te podría hacer un examen global de las materias, y son cosas que ya vimos en el semestre pasado. Te aseguro que podrás pasarlos. ¡Anímate!


    Se lo decían a una Lucila que apenas reaccionaba. Era, como estarle hablando a una persona que estaba por despertar de un profundo sueño, pero que todavía le faltaba despertarse bien.


    Un día del mes de septiembre, los jóvenes visitantes, les informaron a Lucila y a la señora, que dejarían de ir por dos semanas porque les aplicarían las evaluaciones mensuales.


    —Adelante, muchachos. No se preocupen, que lo que han hecho aquí, ya lleva mucho avance.


    —Pues, sí —respondió Blanca—. Pero no la hemos hecho reaccionar.


    —¿No? —cuestionó la madre con una expresión de felicidad—. ¿No se dan cuenta de que hace tiempo que la encuentran sentada en su cama, y ya no, hecha un ovillo en un rincón de su cuarto?


    —¡Oye! ¡Es verdad! —dijo Luis, volteando a ver a Blanca.


    —¿No notan lo tranquila que está ahora? Hay una cosa que no les he dicho porque no sabía si debía hacerlo todavía. Ayer, ¡mi hija me sonrió! ¿Saben lo que es eso? ¿Cuánto hace que ella no sonreía ni un poco siquiera? Es… un milagro, muchachos y se los debo a ustedes. ¡Gracias! ¡Los quiero mucho! —dijo, abrazándose a ellos, como pudo.


    La noticia corrió como reguero de pólvora entre todos los compañeros de grado y entre los amigos que habían seguido el caso de Lucila. Una persona en particular, sonrió, aunque nadie lo notara. Sonrió con lágrimas en los ojos. Sentía que el cielo lo había perdonado.


    Los compañeros de Lucila dejaron de visitarla como habían dicho, pero planeaban continuar con las visitas, en cuanto terminaran los exámenes. Sólo que a principios de la segunda semana de pruebas, la madre de Lucila llamó a Belén para decirle que ellos iban a salir a la ciudad de Cuernavaca.


    —Sí hijita, llegaron unos familiares que viven allá, y al ver a mi hija, pensaron que podría ayudar a su mejoría, el que ella saliera de su cuarto. Y qué mejor que llevarla a un lugar tan hermoso como esa ciudad. Además, ¡déjame decirte!; Lucila ya… —su voz se entrecortó por la emoción—. ¡Ya empieza a ser la de antes! Ya no está aterrada, ni asustada. Es tímida como siempre, pero tranquila. Creo que estamos a poco tiempo de que también se quite esas gasas de la cara.


    Cuando Belén pasó la noticia a sus compañeros, primero los rostros se alargaron por la sorpresa y luego hubo un gran estallido de gritos de alegría y de risas que llamó la atención de todo el personal de la escuela.


    —¡Ay! De la pura emoción, me propongo sacar cien en Física —dijo Irene de puro gusto, sin tener una base real para lograrlo.


    Y resultó que pasó ese mes, y el siguiente. Venció el plazo que tenía Lucila para salvar el semestre y ella y su familia todavía no aparecían. Al llegar el mes de octubre, se enteraron por el circunspecto señor Paredes, coordinador de la preparatoria, que la madre de Lucila había solicitado los papeles para que su hija continuara con sus estudios en una preparatoria de aquella ciudad.


    —La mamá de Lucila no nos ha dicho nada. Creo que se olvidó de nosotros —comentó Blanca, un poco apesadumbrada. Y como si la señora la hubiera escuchado, Belén recibió la llamada esa misma tarde.


    —“Quiero avisarles, que Lucila entrará en una escuela de esta ciudad. Hará un examen de conocimientos de los primeros meses y si los pasa, podrá salvar su semestre ahí”.


    —“E-es decir que…”


    —“¡Que ya está bien! Bendito Dios. Quería avisarles que ella, prácticamente ha salido de su trauma. Definitivamente, traerla acá, terminó de ayudarla a recuperarse y quería darles las gracias una vez más”.


    —“Pero, ¿no regresará con nosotros?”


    —“No, cuando menos no por un largo tiempo. La razón es que aquí tenemos muchos familiares apoyándonos en todo sentido, sobre todo en el económico. Allá estábamos prácticamente solos, dependiendo de la raquítica pensión que nos pasa mi ex esposo.


    La carga que estaba llevando mi hijo era mucha, porque tenía que estudiar y trabajar. Ahora tenemos una situación estable y con eso, aseguraremos que esa mejoría que ustedes lograron en ella, se estabilice, se afiance a su mente y no tenga recaídas. Es muy importante que ella sienta que tiene vida nueva y que por un tiempo, los recuerdos no la perturben”.


    —“Señora, pues… me da mucha tristeza saber que ella no estará más con nosotros, pero me alegro hasta el cielo, de que sea por su bien —un profundo sollozo cortó sus palabras—. Por favor, no se olviden de visitarnos cuando tengan oportunidad”.


    —“Por supuesto que no. Te mandamos un beso, y uno para cada uno de esos maravillosos jóvenes que estuvieron acompañándola todo este tiempo. Hasta luego, Belén”.


    —“Señora, cuando pueda ella, que nos hable por teléfono, o nos mande un mensaje. Lo que le siente mejor a ella, por favor”.


    —“Claro que sí. ¡Adiós, cariño!”


    Belén se quedó con un extraño sentimiento rondando por su mente y por su corazón, era una mezcla de liberación del terrible peso de luchar por algo que parecía no tener fin y tristeza por perder a alguien a quien apreciaban enormemente. Lo sintió así, hasta que la práctica amiga que era Leticia, le dijo:


    —Mientras no esté muerta, hay mucho qué platicar todavía.


    Y era verdad. Mientras viviera, mientras ella regresara a ser una persona normal, habría oportunidad de reencontrarse en cualquier momento.


    ***


    Ese diciembre, justo el día 24, Belén, y cada uno de los dieciséis compañeros de viajes, y amigos de preparatoria, recibieron una imagen por whatsapp. Ahí estaba una sonriente Lucila, con el rostro descubierto, la mirada brillante y luciendo linda como nunca antes había lucido. Aparecía abrazada a un grupo de nuevas amistades. Todos ellos sonreían y saludaban a esos compañeros de Lucila que no conocían.


    El mensaje que acompañaba la imagen decía:


    “Gracias. Les debo mi vida. ¡Feliz Navidad! ¡Los quiero mucho!”


    Cuando descubrieron la imagen de Lucila en sus celulares, los estudiantes estaban ya de vacaciones. Cada uno en sus hogares la recibieron con lágrimas de gusto y devolviendo el saludo con imágenes de cada uno de ellos, de sus hogares iluminados con motivos navideños y muchos comentarios adicionales.


    Todos estaban felices de ver lo bien que estaba ella, aunque estuviera lejos. Solamente uno se sintió inquieto y enojado de saber que ella no regresaría, y que se la pasaba muy bien, rodeada de nuevos amigos. Ése era Jesús. No podía aceptar que cuando descubría lo importante que se había vuelto ella para él, la perdiera de esa manera tan inesperada, así que no lo pensó dos veces.


    —Mamá, me voy de viaje a Cuernavaca. No sé si haya inconveniente —le dijo a su madre y ella, un poco distraída con la llamada que atendía, le respondió—: Está bien. Diviértete. Te hace falta.


    La señora continuó conversando por teléfono con su marido, y entonces, Jesús sospechó que ella ni siquiera le había puesto atención a lo que le dijo, y para probarlo agregó:


    —Mamá, pero probablemente me tarde en volver. Puede que me muera y no regrese, ¿habrá problema?


    Y la despistada señora respondió:


    —No, ninguno. Haz lo que mejor te convenga.


    La mujer continuó atenta a lo que le decía el marido y Jesús se alejó sonriendo.


    “Bueno, no me sorprende. Pero también, entiendo que la agarré en el momento más tenso de su día: está hablando con su marido, ¡no se le vaya a ir!”. Al pensarlo sonrió. “¡Nah! Confieso que de todos modos te quiero y te deseo lo mejor, aunque nunca te lo pueda decir”.


    El joven indagó discretamente entre sus compañeras, si alguien sabía a dirección de Lucila, pero nadie lo sabía. Tampoco ella respondió, cuando se lo preguntó directamente por mensaje a su celular.


    “No nos quiere allá”, pensó Jesús. Pero él sabía que debía ir. Lo que hizo, fue recurrir a una triquiñuela para que la secretaria le dijera a qué dirección le habían enviado los documentos que solicitó la madre de la joven.


    Jesús pudo viajar a Cuernavaca cerca del fin de año. Se alojó en una casa de asistencia de bajo costo. Tenía que cuidar el dinero porque no sabía cuánto tardaría en encontrar a su amiga. Tampoco estaba seguro de ser bien recibido. Tenía muchas dudas sobre ese encuentro, pero aún así, no dejó de intentarlo.


    Resultó que la dirección a la que la escuela envió los documentos era la de la preparatoria a la que asistiría la joven. Era el lugar donde le podían informar dónde encontrarla, pero la escuela estaba cerrada, por vacaciones de fin de año. Ahí encontró únicamente a un velador. Sabía que era absurdo pero lo intentó.


    —Señor, necesito saber dónde encontrar a una de las alumnas. Una que entró tarde al semestre. Mi última esperanza era que la dirección que me dieron fuera la de algún familiar suyo, pero, veo que es la de la escuela. ¿Sabe dónde puedo encontrar a algún administrativo?


    —Uuh, no hijo. Y si la supiera, yo no pudiera dártela porque va contra el reglamento de la escuela. Entiende que estaría exponiendo la seguridad del personal, si doy esa información.


    —Sí. Es cierto. Lo que pasa es que, no sé qué hacer para encontrar a la compañera que busco.


    —Oye muchacho, pues si en estos tiempos todo mundo se comunica por medio del celular. ¿No tienes uno?


    —Bueno, no. Pero puedo conseguir uno, tiene razón. Gracias.


    —Suerte, muchacho.


    Jesús tenía su propio celular. No lo usaba porque pensaba que si le llamaba, ella se negaría a darle la dirección. Después de pensar un rato en las opciones con que contaba, se dio cuenta que el tipo tenía razón. Lo mejor que podía hacer era comunicarse con ella y hablar claro. Podía suceder que lo rechazara de inmediato, pero también podía ser que ella aceptara verlo, cuando menos por ese día. Nervioso y todo, lo intentó.


    —“¿Jesús? Qué sorpresa. ¿Qué se te ofrece?”


    —“Pues, quería verte hoy. Te invito un café, o lo que prefieras” —le dijo, y empezó a sentir confianza en sí mismo.


    —“Jesús, creo que no te has enterado de que estoy en Cuernavaca. Si no, con todo gusto aceptaría la invitación”.


    —“Lucila, creo que no te has enterado de que yo también estoy en Cuernavaca. Y ya dijiste que sí aceptas tomar un café conmigo”.


    —“¡¿Qué dices?! ¿Estás bromeando?”


    —“No, no estoy bromeando. Y como ya dijiste que sí aceptas la invitación pero, no sé dónde vives, tienes dos opciones; número uno, que me digas tu dirección, o número dos; que vengas aquí a donde estoy. Es una… plaza comercial que está por la calle Loaiza y que se llama MegaMol. Tiene un monito raro en una de las entradas. Ahí es donde estoy. Y… —sintió que le faltaba el aire—, estaría esperándote en la planta baja, en el café “La Flor”. Entonces, ¿qué opción prefieres?” 


    Con los nervios tensos, esperó la respuesta de Lucila, pero los segundos pasaban y ella no decía nada. Llegó el momento en que Jesús supuso lo que debía entender.


    —“Vaya. Me mandaste al cesto de la basura. Bueno, tenía que intentarlo”.


    El joven decidió que se conformaría con conversar con ella, aunque fuera unos minutos más, pero de pronto ella replicó:


    —“¡No! No te he mandado al basurero. Es que, me parece que esto es una broma. No lo hagas. Estoy tratando de recuperarme. No sería justo…”


    —“¡Lucila!, ¡por nada del mundo me atrevería ya, a hacer algo que te moleste o te ofenda! He aprendido mi lección, ¿entendido?”


    —¿En verdad estás aquí? ¿Por qué?”


    —“Te lo diré en persona, ¿Cómo nos vemos?”


    Lucila no se encontraba en casa en el momento en que él hizo la llamada, sino que andaba de paseo, así que decidió ir ella al MegaMol, lugar que conocía perfectamente. No estaba cerca. Tardaría en llegar. Pero iba en camino.


    Después de unos minutos de espera, Jesús ya empezaba a imaginar que ella no iría a verlo. ¿Por creyó que iba a hacerlo? No tenía buenos recuerdos de él. Pensaba que si le llamaba nuevamente, de seguro ya no le respondería. Decir que sí, había sido un pretexto para quitárselo de encima. Lo había dejado plantado.


    “¡Bah! ¿Y qué creía? ¿Que con decirle que lo sentía, ella olvidaría todas las ofensas que le hice? No, no. Ni modo de enojarme. Me lo gané. ¡Me lo gané!”


    Sentado con desgarbo, suspiraba desencantado pensando qué hacer, pero entonces sucedió lo que no esperaba: vio aparecer a Lucila por el pasillo que la llevaría hasta donde estaba él. Jesús quedó sorprendido ante el cambio de aquella chica desgarbada y feúcha. No se veía como la recordaba. Ahora lucía glamurosa, vestida con un atuendo invernal un tanto ceñido a su cuerpo y de bonito color. Todo en ella lucía mucho mejor, su rostro, su cabello, sus facciones, su cuerpo.


    Él se levantó para que lo ubicara y ella lo detectó de inmediato. Lucila recibió también una grata impresión al ver al antes, “odioso Jesús”. Una impresión diferente a la que esperaba. Le pareció que estaba más delgado, traía su cabello un poco más largo de lo que lo usaba antes, pero le quedaba bien.


    Con ese suéter azul y pantalones de mezclilla en buen estado, logró provocar algo en Lucila. Ella se sintió aterrada al darse cuenta de que se sentía atraída por él; la bestia que le había hecho pasar terribles momentos en el pasado. Eso no podía permitirlo.


    Cuando llegó a su lado, le extendió la mano para saludarlo y Jesús, sin decir nada, la haló hacia él para abrazarla y antes de que dijera nada, la besó larga y apasionadamente en los labios.


    Cuando Jesús al fin le permitió separarse, ella le preguntó, totalmente sorprendida:


    —¡¿Por qué haces eso?!


    —Tú me preguntaste que por qué estaba yo aquí, en Cuernavaca. Y yo te respondí que te lo diría en persona. Bueno, te lo acabo de decir.


    Ella se agitó y volteó a un lado, inquieta. 


    —No hagas eso. No continúes destruyendo mi vida. No te he hecho nada, para que me tengas en tanta ojeriza.


    —Lucila, quiero que te olvides del Jesús que te obligó a conducir una moto. Ese Jesús, murió. Queda éste, que no te quiere dejar ir. Y pues, puedes decir que no, es tu derecho, pero cuando menos quiero luchar para que quieras estar conmigo. Por eso empiezo dejándote en claro que me interesa estar contigo. ¡Mucho!


    Ella se quedó callada, mirando a un lado. Sentía que le ardían las mejillas, sabía que se había sonrojado. No sabía qué responder, o cuando menos eso parecía. Sentía la mirada de Jesús clavada en su rostro, y le parecía increíble que eso fuera posible. Entonces, él la volvió a abrazar y así se quedaron unos minutos, sintiéndose el uno al otro. Decidiendo si podía ser posible. De pronto ella lo cuestionó:


    —Lo estás haciendo por remordimiento, ¿verdad?


    Y calmadamente le respondió:


    —Mm. Tal vez. Pero, ¿qué tiene de malo? Estaría pagando una deuda pendiente. O, a lo mejor es que descubrí que me gustas y no puedo aceptar que otro esté contigo. ¿Lo… pensarás cuando menos?


    Ella, lo vio sin levantar la cabeza. Una vez más, Jesús estuvo seguro de que lo mandaría al demonio, pero no acertó en su pronóstico. Ella suspiró y dijo:


    —Está bien. Como dices, ¿qué tiene de malo? Tal vez la pasemos bien. A propósito, ¿ya conoces el parque local?


    —No. Acabo de llegar y no conozco nada.


    —No vas a creer lo agradable que es ese sitio. Podemos ir allá... para empezar.


    —Me parece bien, pero primero te invito un café, aquí.


    Ese día pasearon sintiéndose felices, caminando por uno de tantos parques hermosos con que contaba esa ciudad. Era el primer día en el que tenían oportunidad de enterarse de que eran diferentes a lo que habían sido antes.


    Al terminar el paseo, Jesús la llevó hasta su casa y saludó a su madre y a sus familiares. Ella lo presentó como un amigo, y él le reclamó:


    —¡Ah! Yo pensé que me habías aceptado —dijo en tono gracioso.


    Ella, sintiendo que una enorme alegría la embargaba, corrigió:


    —Bueno, desde hoy, somos novios. Es que no estoy acostumbrada a decirlo. Dame tiempo.


    —Muy bien —respondió, sonriendo.


    La convivencia en esos minutos en que se quedó en el domicilio donde residía Lucila, fue sumamente agradable y cálido. Jesús deseó que ellos pudieran continuar así, pero sabía que dependía mucho de él. Tenía que poner todo su empeño en dejar de ser  “la bestia” que siempre había sido, para empezar a ser alguien mejor.


    Cuando él se fue, y Lucila fue a su recámara a descansar, su madre asomó a los pocos minutos, para comentar con cariño:


    —Valió la pena, la lección que le diste —sonrió dulcemente—. ¿Nunca se lo dirás?


    La joven sonrió con afabilidad y respondió:


    —No, mamá. Mucha gente piensa que se debe ser sincero siempre, pero no pienso igual. Hay cosas que deben permanecer en secreto; como esto.


    —Si tú no se lo revelas, nunca lo sabrá. Tu representación fue excelente. Nunca sospechó que estuvieras actuando el trauma.


    —Parece que no. Y te confieso que nunca me hubiera atrevido a hacer algo así, a pesar de que él siempre me había hecho sentir humillada. Siempre le caí mal. Pero ahora sé por qué.


    —¿Puedo saber, por qué? —preguntó su madre.


    —Porque le recordaba su propia amargura. Pero de todos modos, si hubiera sido nada más eso, lo hubiera ignorado.


    —Y, ¿qué te decidió entonces a hacer esa representación tan dramática, hija?


    La mirada de Lucila se perdió por unos segundos en el vacío. Estaba trayendo a su mente aquellos amargos recuerdos que habían quedado atrás, entonces le respondió:


    —La crueldad que me demostró el día del accidente, mamá —dijo Lucila, ahora viéndola a los ojos—. Sabía bien que yo estaba aterrada, que tenía los nervios destrozados por toda esa tensión por la que me había hecho pasar, y no se tentó el corazón para hacer el teatrito de que mi rostro estaba horriblemente deformado. Por suerte yo ya sabía que lo mío era leve. Pero me sentía tan mal, tan lastimada, tan humillada, que no lo pensé. Simplemente se dio y después seguí adelante.


    —Sí. Esa llamada del doctor Méndez nos asustó. Pero tu llamada aclarando todo, nos calmó a tiempo.


    —Siento haberlos inquietado, mami. Pero, ¿sabes qué? Ahora me doy cuenta de que si yo no me hubiera atrevido a hacer esto, tal vez los amigos le hubieran recriminado lo que hizo, pero con el tiempo, lo del accidente, lo de su abusiva decisión, hubiera pasado al olvido. Sería fácil, todos dan por hecho que soy una conformista y si yo no peleaba, pues nadie se metería en líos por mí. Y todo hubiera continuado igual hasta que termináramos la prepa.


    En ese momento la madre de Lucila estaba sintiendo un enorme pesar al saber que su hija era maltratada por sus compañeros desde hacía tiempo, y ella no se había enterado. Admiró la entereza de su hija al comportarse como si nada sucediera. Y por supuesto que la ayudaría en lo que pudiera.


    —Gracias, mami, por apoyarme para hacerlo parecer real. Me ayudó a cambiar a mí, pero también a él. Y sólo así pude enterarme de que su vida estaba llena de conflictos. Fue maravilloso descubrir ese secreto. Y no; nunca le diré que fue toda una actuación, o se echará a perder todo lo bueno que se ganó.


    ***


    Jesús permaneció en Cuernavaca por unos meses. Él decidió también quedarse en esa ciudad pero tendría que hacer un esfuerzo por lograr el cambio de escuela y por conseguir un trabajo. Ella comprendió el sacrificio que eso representaría para él y decidió que un día regresarían a su ciudad. Ya no había motivo para mantenerse lejos de casa.


    Durante ese tiempo se estuvieron viendo a diario y reafirmaron sus sentimientos. Se sentían sumamente felices, pero él sentía que faltaba algo para dejar las cuentas en cero. Un día, recibió a Lucila, montado en una motocicleta. El corazón de la joven dio un vuelco y empezó a palpitar aceleradamente.


    —¡Jesús! ¡No! No me vas a poner a conducir eso, ¿o sí?


    —Nunca. Nunca más. Te lo juro —le respondió el joven,  dedicándole una tierna mirada—. Lucy, un día deseé poder devolver el tiempo para hacer lo correcto, y creo que la vida me está dando la oportunidad a partir de hoy.


    A ella le pareció maravilloso escuchar esa declaración que ya había escuchado antes y que la había conmovido enormemente. Fue el momento más hermoso que recordaba haber vivido.


    —De hoy en adelante, te pasearás conmigo en motocicleta, y siempre la conduciré yo. No tendrás que preocuparte de sufrir un accidente porque soy experto en conducir motos, eso tú lo sabes bien. Y te doy mi palabra de que jamás beberé una sola gota de alcohol cuando vayas conmigo. ¿Qué dices?


    Ella sonrió coqueta y respondió:


    —Digo, que nos vayamos ya.


    Lucila montó la moto tras Jesús, abrazándose a él. Recostó por unos segundos su rostro la espada del apuesto joven, cerrando los ojos para dejar a su corazón sentir todo lo que estaba sintiendo. Se dio cuenta de que hubiera sido bueno, darle un beso en los labios antes de subir pero por falta de costumbre, no lo hizo.


    “Ya lo haré después. En cuanto lleguemos a donde sea que lleguemos hoy”. Pensó, enamorada y feliz.


    Jesús tomó una de las manos de Lucila, la besó y entrelazando sus dedos la sostuvo sobre su corazón. Después partieron rumbo a algún punto no definido todavía, de esa hermosa ciudad. Ella se sentía sumamente feliz de ver cuánto había cambiado su vida; y la de él también.


    

    


    
  


  
     


    El Maniquí


    Salir de compras por las tardes era una de las actividades que hacían sentir feliz a Anahí, una linda joven de19 años. Visitaba con frecuencia, un centro comercial que adoraba porque era enorme y había muchas cosas agradables en sus pasillos. Iba ahí por las tardes, cuando menos tres veces a la semana, si no era que toda la semana.


    Ese día no fue la excepción. No tenía trabajos escolares pendientes y la tarde era hermosa así que una vez más, pasó su tiempo observando distraídamente los escaparates. Revisaba los artículos que había al otro lado de los cristales, planeando comprar alguno, algún día, cuando le sobrara dinero.


    Los había visto cientos de veces, de hecho hacía el mismo recorrido cada vez que iba a ese lugar. Ahí estaban las mismas carteras, las mismas zapatillas, los mismos vestidos. Los mismos jóvenes dependientes. Unos acomodando los artículos, otros sentados viendo los mensajes en sus celulares.


    Cuando ella iba de regreso a la salida por el mismo pasillo volvía a ver a los jóvenes encargados de los puestos, perdidos en el espacio virtual de sus celulares, la diferencia era que ahora casi todos ellos, los que desempacaban artículos, los que acomodaban y los que hacían limpieza en su local, estaban con la mirada clavada en la pantalla de sus celulares.


    A Anahí le encantaba ese ambiente donde solo se veían prendas lindas, bocadillos deliciosos, olores magníficos, y gente contenta gastando su dinero. Ése era el lugar a donde, seguido iban ella y su novio. Ese día, él no estaba con ella. Debía ir al gimnasio.


    Ella también se ejercitaba pero esa tarde prefirió pasear. Anahí era delgada, de buenas formas, de piernas torneadas y vientre plano gracias a las horas que pasaba en el gimnasio y a que procuraba no pasarse de golosa. Cuando menos, no tan seguido. Poseía una dulce belleza y un carácter resuelto y agradable. Ella podía conquistar a cualquiera, pero la realidad era que le resultaba difícil conseguir un novio. El problema era su estatura. Era una chica que medía 1.81 m. Muy alta para la estura promedio de los jóvenes de su tierra.


    Sus amigas, seguido le decían: “Vas a tener que irte al extranjero para que consigas uno tan alto o más, que tú”.


    Sin embargo, había encontrado un galán. Lo encontró precisamente en el gimnasio al que asistía. Hacía unos meses había estado saliendo con Jaime. No muy guapo, no muy amable, no muy dado a serle fiel, pero era el único que podía hacer pareja con ella. Jaime medía 1.77 m y alcanzaba el 1.82 m poniéndose zapato de suela alta. No era el mejor partido del mundo, pero era el único que podía tener por el momento.


    Ella trataba de ver la vida de manera positiva, por eso se sentía feliz saliendo con Jaime. Soñadora como era, le costaba mucho trabajo concentrarse en sus estudios, pero todavía no había tenido problemas serios para pasar de semestre.


    Una tarde, Anahí decidió no asistir a las últimas clases porque estaba aburrida y prefería pasear. Daba por hecho que si se quedaba en clases no podría concentrarse y sería lo mismo que si no hubiera estado presente. Por eso decidió que se iría de la escuela.


    Su novio no podría acompañarla porque tenía evento importante en el gimnasio. Ella no quiso acompañarlo al evento. Le daba nervios ese tipo de competencias, y a él lo tensaba que ella lo viera, así que decidió irse de compras.


    Paseaba lentamente por los pasillos del vistoso y concurrido centro comercial, cuando de pronto avistó a Jaime.


    “¿Jaime, aquí?”, pensó sorprendida, y no acertó a acercarse a él. Prefirió esperar un momento. Su novio conversaba con un par de compañeros suyos, que asistían al mismo gimnasio todas las tardes. Ella había notado la actitud de competencia silenciosa que había entre ellos. Cada uno quería aparecer como el mejor, el que lograba mayores triunfos, el que tenía mejor de todo. Ése era uno de los detalles que había preferido ignorar de Jaime, a cambio del beneficio de tener novio.


    De pronto, se decidió. No lo pensó dos veces. Acelerando el paso y sin borrar una enorme y linda sonrisa fue al lado de su chico. Lo siguiente que sucedió, no lo esperaba.


    —“¡Champion!” —así lo llamaba ella—, Hola, amor. No imaginé que te encontraría aquí, hoy —dijo, abrazándose a Jaime de inmediato, frente a sus amigos.


    Anahí, flexionó una pierna para darle un protagónico beso rápido a su novio y después de eso, lo notó: Jaime no sonreía. Cuando menos, no con la soltura de todos los encuentros anteriores. Parecía nervioso, se mostraba un poco inquieto.


    Tratando de verse despreocupada, volteó a ver a sus amigos y descubrió disimuladas sonrisitas que le parecieron un tanto burlescas. Se estaban burlando de Jaime, y parecía que la causa era… ¡ella!


    —¿Qué? —dijo, con sonrisa coqueta. No quería ser parte de una cruel burla por la razón que fuera—. ¿Interrumpí una plática importante? —dijo, actuando un gesto serio.


    —No, para nada —dijo uno de los amigos—. Es que Jaime no nos había presentado a su novia. Pero, bueno. Ahora tenemos oportunidad de conocerte —al decirlo, Anahí descubrió una disimulada revisión de su estatura. Entonces se dio cuenta de que Jaime se veía unos centímetros más bajo que ella.


    “¡Oh! No trae los zapatos de suela ancha”.


    Fue un momento muy incómodo para ella, notar la preocupación de su novio frente a las actitudes veladamente risueñas de sus amigos.


    “Creo que la regué”, pensó ella, presa de un montón de sentimientos confusos.


    —Bueno; te dejo. Sólo quise saludarte. Yo tengo que buscar un regalo para una prima —dijo, mostrando la mejor de sus sonrisas y plantando un beso que terminó más como beso en la mejilla, que en los labios, porque un leve movimiento en el rostro de él, le dejó en claro que no quería que lo besara en los labios, frente a sus amigos.


    —No; quédate. Nada más estábamos saludándonos, ya lo hicimos y ya nos vamos. No queremos hacer la mosca entre novios —dijo uno de ellos, y Anahí no pudo creer lo que su impulsividad o su orgullo herido le hicieron responder.


    —¡Oh, no! ¡Brincos diera Jaime! Ja, ja. Solamente somos buenos amigos. La confianza se debe a que nos conocemos desde niños. Sigan platicando, yo tengo que ir a comprar un regalo.


    —¡Ah, bueno! Siendo así, nos quedamos y le seguimos con lo del campeonato.


    La joven que continuaba abrazada a Jaime, revisó rápida y disimuladamente la expresión de su novio. Todavía lucía desconcertado, pero ahora sonreía un poco.


    —¡Chao, cariño! —se despidió ella, dándole otro beso cercano a los labios para continuar la actuación—. Chao, amigos de Jaime.


    —Chao, amiga de Jaime. ¡Oye! ¿Cómo te llamas?


    —Anahí —le respondió sonriendo, mientras se retiraba. Cinco pasos más adelante oyó que le decían:


    —¡Yo soy Paco y el mudo se llama Juan!


    Ella sólo volteó parcialmente y levantó la mano a manera de “mucho gusto”. También porque trataba de ocultar que en su barbilla empezaba a notarse un rictus de dolor.


    “¡Me evitó! ¡No aclaró que yo sí era su novia!”


    Caminaba por el pasillo que siempre había recorrido alegremente, pero cuando empezaron a correr sus lágrimas, se detuvo a la entrada de uno de los locales donde vendían prendas de vestir, de corte juvenil. No observaba nada en especial. Su mirada se había vertido hacia su interior. Revisaba sus recuerdos, sus pensamientos, sus conclusiones y además, lloraba serenamente sin que nadie la viera con lástima o extrañeza.


    No supo cuanto tiempo se estuvo así, pero una voz la sacó de su ensimismamiento. Era una voz conocida, seguramente era una de sus amigas, pero por el momento no supo quién era. Tratando de que, quien fuera, no lo notara, pasó su mano por los ojos para borrar sus lágrimas. Entonces volteó.


    —¿Cómo dice? —preguntó Anahí. Entonces descubrió a Pamela, una amiga de la infancia—. ¡Oh! ¡Pam! ¿Cómo estás?


    —Bien, Ana. Bromeaba para llamar tu atención. Te preguntaba que si estabas tratando de conquistar al maniquí.


    Entonces Anahí volteó con extrañeza hacia donde se había detenido para ocultar el rostro y descubrió que había estado frente a un maniquí. Era un maniquí con la apariencia de un joven que usaba ropa informal, en actitud relajada, como lo hace un joven que observa tranquilamente lo que pasa frente a él.


    —¡Ah!, ¡Qué ocurrencia la tuya! No me había dado cuenta que estaba ahí. Yo estaba viendo los zapatos tenis de los estantes —dijo, echando una rápida mirada a lo que tuvo enfrente, además del maniquí, para poder usarlo como argumento válido.


    —¿Vas al gimnasio o caminas en algún lugar?


    —Voy a un gimnasio cercano a la casa. Pero no soy muy asidua que digamos.


    —No lo necesitas. Ya estás delgada y tienes tus curvitas. Es lo bueno.


    —Sí. Y tú, ¿qué haces?


    —Yo, estudié enfermería pero lo dejé, luego entré a comercio y lo dejé, seguí con letras y a ver si lo dejo. Pero parece que me gusta.


    Rieron ante la impertinencia de la declaración, pero pronto agregó otra.


    —¡Oye! ¡Está lindo! —dijo Pamela, acercándose al maniquí y curvando un poco su espalda para ver sus ojos, ya que el maniquí traía puesto un suéter con capucha. No necesitaba hacerlo, porque el maniquí era bastante alto. Era solamente una actitud teatral de ella.


    —Ay, Pam. ¿Acaso ya te enamoraste de él?


    —¡Sí! ¡Me acabo de enamorar de él! Espero que no se moleste ella —agregó, volteando a ver al otro maniquí que estaba a un lado. Ése otro representaba a una joven y vestía el mismo tipo de ropa.


    —Llévatelo y ya —sugirió Anahí, riendo de las ocurrencias de Pam—. Su novia, perdonará.


    —No, mejor no. No se vaya a poner celoso mi “peor es nada”.


    —¡¿Te casaste?!


    —Sí, manita. Todavía no tenemos hijos. Lo dejamos para dentro de pronto. No me ha ido tan mal. ¡Ey!, ¿vamos a tomarnos un café? Yo invito. Tengo algunas cosas que contarte, amiga.


    Estuvo a punto de sacar algún argumento para negarse, pero pronto consideró que no era mala idea. No tenía caso seguir rumiando a solas sus penas. Perder su tarde libre así, sería un desperdicio de tiempo. Entonces decidió que aceptaría, pero además, empezaría a olvidar al papanatas de su novio, que desde ese momento dejaría de ser especial para ella.


    Fueron a la plaza de la comida; una sección circular con bastantes mesas y rodeada de negocios que ofrecían una gran variedad de bocadillos y antojos. Ahí, entre bocado y bocado terminaron enterándose de los detalles importantes de la vida de cada cual, sólo que Anahí calló esas verdades que le dolían.


    Aclaró que ella no tenía novio pero pronto sucedería, porque había un prospecto. Cuando lo dijo, se sintió absurda. Sabía bien que las mentiras se descubrían pronto dejando en mal plano al mentiroso.


    ***


    Los días pasaron y la vida continuó a pesar de todo, para la joven desengañada. Se sentía decepcionada por el comportamiento de Jaime, pero estaba dispuesta a perdonarlo si se lo pedía, si le explicaba la razón de su actitud, aunque fuera absurda. Pero no se lo pidió. Nunca le explicó. Peor aún, se volvió un sujeto lejano y extraño.


    “¡Bah! De seguro hacía tiempo que se sentía incómodo conmigo. Él, solamente aprovechó lo sucedido para alejarse. Mi declaración ante sus amigos, le facilitó las cosas. ¡Cobarde!” Un escozor le molestó en la nariz. “Parece que… me voy a quedar sola. Voy a terminar siendo una madre soltera”.


    Desde el suceso con Jaime, los glamurosos pasillos del centro comercial habían perdido su esplendor para ella. Aunque los artículos en las tiendas se ofrecieran a mitad de precio, o le parecieran sitios atractivos a Anahí, ya no le importaba estar ahí. Estar ahí era como estar en cualquier lugar. Empezaba a deprimirse y como su problema no parecía tener solución, concluyó que sería una mujer deprimida de por vida.


    “La vida no me quiere. ¿Por qué tenía que ser yo tan alta?  Ni papá ni mamá lo son tanto. ¡De seguro soy hija del lechero! Lo malo es que, eso es lo que ahuyenta a los muchachos. No soy fea. Soy amigable. Soy desinhibida. Pero soy una vara de a kilómetro. ¡¿Por qué, yo?!”, pensó con desagrado mientras veía a las personas a su alrededor y envidiaba su estatura entre normal y baja. Eso era, el colmo de la mala suerte para ella.


    ***


    Pasaron los días, las semanas, los meses y Anahí, continuaba luchando contra la tristeza de no tener un compañero. Un amor de verdad. Deseando que apareciera alguien que se quedara con ella. Pero no aparecía ese compañero.


    Un buen día, volvió a su habitual paseo por los pasillos de su centro comercial favorito. Al llegar al final del pasillo, se sentó en una de las bancas. Ya no observaba nada, sino su interior.


    “Creo que Elia tiene razón. Voy a tener que irme a otro país para encontrar novio. En Estados Unidos hay muchachos muy altos. No sé si en Europa, pero pues, Estados Unidos está aquí a un lado. Haré planes para irme o me quedaré solterona. ¡Y no quiero eso! ¡Sería terrible para mí!”


    Al llegar a esa conclusión, ella había levantado la vista, como por reflejo de sus sentimientos y se sorprendió de ver lo que tenía frente a ella.


    “¡Ja! El novio de Pam. ¡Qué amiga más loca!”, suspiró. “Pero ella ha tenido los novios que ha querido, porque no es una garrocha como yo”.


    Sumida en sus pensamientos, se quedó ahí, sentada casi sobre su espalda, viendo al supuesto novio de su amiga. Su mente se había quedado en el vacío absoluto. Ya no pensaba nada. No tenía ánimos de hacerlo.


    Y como las impresiones del día son el alimento del subconsciente, esa noche ella soñó algo especial con las vivencias del día que acababa de pasar. Soñó que sonreía a un joven. Le sonreía muy de cerca y lo que más le agradó de esa escena era que ella lo vía hacia arriba.


    Eso la hacía suponer que era un muchacho más alto que ella. No imaginaba otra situación que la obligara a voltear hacia arriba. Estaban de pie, rodeados de gente y estaban parados en el mismo piso. Su subconsciente se lo aseguraba.


    Aquel joven tenía un rostro magro pero masculinamente armonioso, su cabello era oscuro, y tenía ceja poblada. A ella le encantaron sus labios varoniles y sensuales, pero sus ojos, le robaron el corazón desde ese día, o mejor dicho, desde esa noche. El problema era que, esa no era una vivencia real. Era sólo un sueño. Cuando ella despertara, ese maravilloso chico desaparecería para siempre.


    A la mañana siguiente Anahí despertó sintiendo una ilusión que sabía que no debía sentir, sin embargo era una sensación tan fuerte, que llegó el momento en que decidió en que se dejaría vencer por la ilusión: le permitiría vivir en su mente y no se preocuparía, más que de paladear de la felicidad que le infundía una ilusión tan irreal.


    Gracias a eso, su día fue excelente. Las calificaciones reprobatorias, representaron datos intrascendentales para ella, la indiferencia de los chicos de su entorno, la tuvieron sin cuidado. Todo eso gracias a que en su interior resplandecía una ilusión, y eso hacía la gran diferencia.


     “Era un sueño, pero buscaré a alguien parecido a él, ¡y por Dios que no lo dejaré escapar!”


    El fin de semana recibió una llamada. No era el chico de sus sueños, sino su loca amiga, Pamela.


    —“¡Anda! Hace mucho que no vamos a compras, juntas. Y luego vamos a tomar algo a la isla de restaurantes. ¡Di que sí!”


    —Pues… Tengo examen de mate, mañana. No quiero reprobar.


    —“¿Y si ocupamos solamente una hora? Tendrás mucho tiempo todavía para estudiar, ¿no crees?”


    —Una hora, más lo que me tarde en llegar allá.


    —“Pero yo pasaré por ti. Yendo en carro no perderemos tiempo. ¡Anda! Prometo respetar tu momento de regresar a casa. Es que, deberías de ver qué ropa tan linda hay, y a mitad de precio. ¡Te aseguro que no te vas a arrepentir, manita!”


    —Bueno, pues. Pero, ¡por favor! Una hora nada más, ¿está bien?


    —“Una hora nada más, te lo prometo. O no me vuelves a hablar nunca, jamás en tu vida y yo no tendré derecho a  enojarme por eso”.


    Y Pamela fue cuidadosa en llegar por Anahí, justo a la hora que le dijo y en conducir rápidamente al centro comercial. En cuanto encontró un sitio que una familia estaba por dejar libre, se apresuró a ocuparlo, pero casi tuvo que colisionar con otro auto que se empeñaba en ganarle. Al final de cuentas, ella ganó el lugar, sólo tuvo que recibir una andanada de improperios, que no consiguieron alterarla. Pensaba en las ofertas que le esperaban dentro del centro comercial. Eso bien valía cualquier maltrato.


    Dentro de la tienda, las cosas no estaban mejores. Era extraño y hasta gracioso ver aquel mar de personas compitiendo por ganar alguna prenda, sin considerar que no hubieran tomado la talla correcta.


    Ellas tenían su plan para no llevarse cualquier cosa que después les pesara. Caminarían una cerca de la otra. Pamela iría al ataque, viendo tallas y pasándoselas a Anahí, no importaba si eran de su agrado o no, eso luego lo decidirían. Después se irían a los vestidores, pero si no había lugar, improvisarían uno entre los estantes, o en el área de colchones y toallas.


    Fue la tarde más divertida que Anahí recordara haber pasado. Nunca imaginó que sería así. Antes de llegar, pensaba en que saldría con el hígado irritado porque de seguro iba a pasar muy malos momentos, dentro de tal competencia, pero no fue del todo verdad. Fue, divertido y reconfortante, porque al final de cuentas, consiguieron ropa linda a buen precio.


    Después, cansadas y desgreñadas, salieron a los corredores donde reinaba la normalidad. Irían por un refresco o un poco de agua para reponer la energía perdida.


    Rendidas como estaban, fueron a caer de sentón en una de las bancas del pasillo.


    —¡Qué bien me la he pasado! Gracias por convencerme de venir, amiga.


    —No agradezcas. Nos beneficiamos las dos. Yo tuve compañía. Oye, voy por una gaseosa, ¿tú qué quieres? Yo te lo traigo. Tú cuida los paquetes.


    —También una gaseosa. Pero que sea de agua mineral —dijo, sacándose los zapatos para descansar los pies.


    Pamela se fue a traer las sodas y algo más. Se tardaría un poco, Anahí lo sabía, así que subió los brazos al respaldo de la banca y echó su cabeza hacia atrás sintiéndose contenta. Pensó en lo del examen que debía estudiar y sintió un poco de vergüenza porque había sido un pretexto para quedarse en casa.


    No había tal examen. Sabía que su amiga Pam no se enteraría de eso porque estaba alejada del ambiente estudiantil. Ella se había casado joven y se dedicó a ser una buena ama de casa. Y si sabía que le había mentido, tampoco le preocupaba. Ellas se respetaban sus mentiras.


    Unos minutos después, volvió la cabeza a su posición normal y su vista quedó fija en lo que tenía frente a ella. Algo que ya antes había visto:


    “¡Oh! Otra vez, el novio de Pam. Pero creo que ya se olvidó de él porque ni siquiera volteó a verlo”. Se refería al maniquí de la tienda de ropa y zapatos. El que habían visto hacía algún tiempo.


    Anahí, decidió recordárselo a su amiga en cuanto ella regresara con las gaseosas. Sonreía, pensando en la cara que Pamela pondría al verlo y la de tonterías que empezaría a decir. Habían cambiado los maniquíes de lugar y de indumentaria, pero el “novio” de Pamela continuaba con ropa de corte juvenil y deportivo.


    Mientras su amiga llegaba, Anahí se entretuvo observando la figura de aquel maniquí. Representaba a un joven alto, delgado, de fisonomía bien definida, con complexión atlética sin ser demasiado musculoso. Le habían puesto un pantalón de mezclilla, tenis del momento y un suéter de color azul oscuro que tenía capucha.


    Bajo la capucha se apreciaba enigmáticamente el rostro delgado, de nariz recta y labios regularmente carnosos. Todo en él le pareció muy armonioso, bien hecho. Solamente había un detalle que no alcanzaba a ver: sus ojos. Entonces apareció en ella la sensación de haberlo visto antes, pero por más que se esforzó, no recordó dónde.


    Curiosa por descubrir los detalles no mostrados al espectador, Anahí se levantó, para poder ver el rostro completo del muñeco. Olvidando incluso los paquetes con sus compras, ella fue lentamente hacia él y se detuvo a unos cuantos pasos. Ahí permaneció en silencio, apreciando la curiosa sensación que estaba experimentando.


    Ese muñeco de figura delgada, masculina, era más alto que ella, y ese fue el primer descubrimiento. Le resultaba muy agradable imaginar que estaba frente a un joven lo suficientemente alto como para verla a ella hacia abajo.


    Dio unos pasos más y a medida que se acercaba fue descubriendo la parte del rostro que quedaba oculta al público. Tenía un rostro muy agradable, pero lo más impactante para ella, fueron sus ojos. Esos ojos que permanecían escondidos bajo la capucha del suéter.


    Si no hubiera sido por ese detalle en particular, el maniquí hubiera pasado a la historia como uno de tantos recuerdos agradables. Sus ojos enmarcados en unas pestañas oscuras que hacían lucir excelentemente su color entre verde y gris, entre café y verde. Sus cejas pobladas, juveniles y masculinas completaban la magia que atrapó la atención de Anahí.


    Sin notarlo, sin poder evitarlo, sus ojos se llenaron de lágrimas y una de ellas rodó por su mejilla. Una vez más sus lagrimas caían frente a esa imagen. La primera vez, ella no lo notó siquiera y ahora lloraba precisamente porque lo notaba. Era, esa sensación de estar al lado de la pareja perfecta para ella, pero sabía que era una tontería, un sueño de adolescente frustrada. Un maniquí no es una buena pareja para nadie que se preciara de estar en su sano juicio.


    Finalmente se sacudió las fantasías de la cabeza y secó sus lágrimas. Un segundo después escuchaba la voz de su amiga tras ella, reclamándole algo.


    —¡Oye, oye! Tú acá distraída con tus tenis y dejas nuestras fabulosas compras allá abandonadas en la banca. ¡Cualquiera se las puede llevar, amiga!


    —¡Ay, perdón! Es que… me distraje con… más bien con nada, sino que me cansé de estar sentada.


    Entonces se dio cuenta de lo intrascendental que era en realidad el muñeco para su amiga. En aquella ocasión sólo lo había tomado en cuenta por bromear. Ahora, no lo notaba aunque lo tenía frente a ella.


    —Está bien, pero no dejes las cosas solas. Toma. Nada más había de sabor limón —después de tomar un poco de su refresco agregó—: ¿Nos vamos? Estás a tiempo para ponerte a estudiar.


    —¡Sí! Vamos —antes de alejarse notó que el maniquí femenino estaba en otra esquina, luciendo un bikini, un detalle que no mejoraba ni empeoraba el momento.


    En el trayecto a su casa, Pamela le preguntó:


    —Oye, ¿qué es lo que estás estudiando?


    —Contabilidad —lo dijo con desgano.


    —¿A poco esa carrera lleva matemáticas pesadas?


    —¿Por qué lo dices? ¿Porque tengo que estudiar mate? —Anahí sonrió y decidió confesar—: No. Lleva apenas un poco de aritmética —volteó a verla y agregó—: No tengo examen de mate. No tenía ganas de salir. Creo que lo sabías.


    Pamela asintió con gesto gracioso.


    —No te preocupes. Yo hago lo mismo bastante seguido. Lo que pasa es que sabía que pasaríamos un buen momento en esa compra. Pero respeto tus tiempos, así que, vamos a tu casa. Y gracias por acompañarme a pesar de todo —ella le sonrió.


    —No. Gracias a ti. Y la verdad, la pasé “súper”. Valió la pena la salida, pero…


    —Sí, ya sé; pero no es para estar toda la tarde en eso —dijo y Anahí asintió.


    Mientras Pamela manejaba tuvo una duda.


    —Ana; ¿no has pensado en ser modelo? Tienes la figura perfecta para serlo.


    —Yo…, yo no sé si sirva para eso.


    —¿Por qué no? Eres alta, delgada y bella. Lo que Claudelle busca en las chicas que escoge para ser parte de su equipo de modelos. Deberías ir a hacer una prueba.


    —¡¿Piensas en que vaya con Claudelle?! ¡No, puedo! No la conozco pero, alguna vez escuché decir a alguien que, Claudelle la estresaba porque exigía mucha disciplina. Y yo, tengo que terminar la carrera. Y después tengo que esforzarme por conseguir un buen trabajo. Como ves, no puedo distraerme con otra actividad. Menos, en una tan exigente como esa.


    —Eso debió haberlo dicho una de esas chicas consentidas e indisciplinadas que piensan en brillar, pero sin esforzarse. Claudelle pide disciplina, pero sólo la necesaria para que se trabaje correctamente. Mira, si Claudelle te acepta, que de seguro lo hará, podrías explicarle tu caso y fijar condiciones. Serías una modelo, no una esclava. Tendrías derecho a pedir horario parcial para continuar tus estudios. Y ganarías un “dinerito”, mientras te conviertes en una formal contadora. ¿Por qué no vas a hacer una prueba?


    —¿Por qué crees que esa señora va a tener tantas consideraciones con una de sus modelos?


    Pamela la vio por unos segundos y agregó:


    —Primero que nada, Claudelle no es mujer. Es gay. Muy lindo por cierto. Te va a encantar. En segundo lugar, es muy respetuoso y muy dinámico en sus actividades. Está en constante movimiento, por eso es tan solicitado. ¿No habías escuchado nunca de él?


    —Sí, pero nunca le puse atención. Ya ves que pensaba que era una señora. Para ser sincera, imaginaba que era una doña gorda rubia, súper maquillada y envuelta en tules. Muy “nice”.


    —No; pues ya verás qué tanto te habías equivocado. ¿Te animas a hacer, cuando menos una prueba?


    Sin verla, Anahí levantó rápidamente un hombro. Le incomodaba que la estuviera involucrando en algo que no tenía pensado hacer, pero ya buscaría la manera de deshacerse del compromiso.


    La cita con Claudelle fue ese viernes, por la tarde. Y tal como auguró Pamela, Anahí quedó impactada con el encargado de la agencia de modelos y él, quedó encantado con ella.


    —Ella es excelente para este trabajo. Yo la quiero, ahora es cuestión de que ella me quiera a mí —dijo a Pamela, sin dejar de ver a Anahí.


    Ella estaba encantada con Claudelle. No era de ninguna manera, nada parecido a una doña obesa y con exceso de maquillaje, sino un tipo de maneras naturales pero elegantes.


    Era delgado, alto, rubio, llevaba su cabello arreglado con un corte moderno que le quedaba muy bien. Tenía la mirada más expresiva que hubiera visto Anahí y lo que más le gustó; era sincero, era práctico, y era claro en lo que quería y podía otorgar. Eso terminó de convencerla.


    —Yo estaría encantada de ser modelo, aprendería con gusto lo que tenga que aprender, pero quiero continuar mis estudios.


    Unas horas de modelaje a diario, excepto fines de semana, un sueldo proporcional pero muy significativo para la joven, nada de viajes a otros estados, ni al extranjero. Ese fue el acuerdo y todo fue de maravilla. Anahí pasó a ser parte del grupo de modelos de Claudelle y una de sus mejores amigas.


    La joven sentía que había ganado mucho haciendo caso de lo que su alocada amiga le sugería. Se sentía más desenvuelta, más completa, pues pronto terminaría su carrera profesional y se convertiría en una seria contadora, siendo una reconocida modelo. Además, tenía su propio dinero para ir gastando en ofertas de mitad de precio, en compañía de Pamela.


    ***


    El mes de Julio fue de lo más activo para la joven. Tendría una doble graduación: terminaba su carrera de Contadora y terminaba su curso de modelaje avanzado.


    En su graduación de modelaje lució excelente, preciosa. Fue muy felicitada por extraños y conocidos. Ella se sintió una reina avanzando por la pasarela con su “look” maravilloso. Le encantó escuchar comentarios muy positivos sobre ella, entre gente de los medios y en muchas otras que nunca había visto.


    El siguiente día fue su graduación de Contadora. Fue un evento más serio, pero muy feliz para los graduantes. Anahí, como todos sus compañeros, tuvo que hacer su recorrido ante cientos de personas, al pasar frente al presídium donde se encontraban los directivos de la facultad.


    Uno a uno, fueron recibiendo su certificado de fin de estudios e hicieron el simbólico cambio de lado, de la borla del birrete, con el que se declaraba públicamente que ya eran profesionistas. Después, salieron de la sala a la recepción de aquel edificio.


    Ahí todo era algarabía. Familiares y graduantes estaban felices. Los jóvenes se sentían importantes siendo los agasajados y viéndose así, vestidos con la habitual toga y el curioso birrete. Sentían en ese momento, la satisfacción de haber terminado tanto semestre de estudios y les emocionaba, a la vez que les atemorizaba, saber que ya no serían estudiantes, sino profesionistas ejerciendo su carrera.


    Anahí había disfrutado de todo cuanto había sucedido. Estaba emocionada por poder considerarse ya, una contadora al principio de un gran camino; porque lo iba a ser. Estaba decidida a ser una, muy reconocida contadora. Se sentía orgullosa por su logro.


    Abrazó a sus padres agradeciendo todo su apoyo, moral y económico. Después se ocupó de abrazar y felicitar a los amigos que aparecían al paso. Pero le entristeció ver que sucedía lo que temía que iba a suceder. Al poco rato, cuando ya estaba pasando la efervescencia de los abrazos, Anahí empezaba a sentirse entre invisible e intrusa porque iba sin pareja y se la pasaba buscando dónde convivir sin sentirse el elemento discorde. Lo lograba por pocos minutos, pero la dinámica del momento hacía que todo mundo decidiera ir a algún otro lado, donde no cabía ella.


    La joven sintió que ir a la recepción, sería un error. Por más que la animaran diciéndole que se trataba de hacer “bola” entre todos; que no se preocupara por ir sin pareja, ella sabía que eso no resultaba. Ella estaría aterrada esperando no quedarse solitaria en la mesa, si salían todos a bailar. Eso no sería justo para ella y había decidido no ir.


    Después de un buen rato de convivio en el área de recepción del recinto, llegó el momento de irse. Poco a poco los asistentes empezaron a salir. Iban, rumbo a sus automóviles, abrazados de sus novios o novias, o de sus padres y la sala fue quedando vacía. Se reunirían más tarde, en la recepción que ya estaba, más que bien organizada entre el comité de estudiantes y administrativos de la facultad.


    Entre el tumulto de graduantes, Anahí sonreía. A pesar de los inconvenientes, sonreía. Se había propuesto apreciar ese esplendoroso momento en toda su magnitud; ¡ya era contadora! Y pronto tendría su propio despacho contable. Pero entonces apareció la única nube que podía oscurecer su cielo.


    Entre el mar de alumnos que salía del local, vio a quien se dijera su novio: Jaime. Su rostro parecía brillar de felicidad. Todos se veían así, pero él sonreía de manera especial porque su sonrisa iba dirigida a la joven a quien iba abrazado. Un hondo pesar se incrustó en el corazón de la feliz contadora en ciernes.


    Pensó que esa chica era una amiga de Jaime, tal vez alguna prima, y que la felicidad que él demostraba se debía al momento. Pero la serie de besos rápidos que se dieron de pronto, dejó en claro que ésa era la nueva novia de Jaime; su “ex”.


    A veces entendía que en realidad, ni eso podía considerar que era él; su “ex”, porque nunca había sido su novio. Eso fue un teatrito creado por Jaime, por conveniencia. ¿Cuál? La misma que tienen todos los muchachos; agrandar la lista de conquistas de las que se había conseguido todo lo que querían.


    Lo sospechaba, pero en ese entonces no había querido aceptar lo que estaba sucediendo entre ellos. Suponía que con el tiempo él se sentiría seguro, decidiría que sí la amaba y seguiría con ella hasta que llegara el momento de convertirse en marido y mujer.


    Al ver a Jaime tan feliz al lado de su “novia oficial”, tan feliz como nunca lo había visto a su lado, entonces sí, la depresión de Anahí se abrió paso en su ánimo, con intenciones de instalarse por un buen rato en su corazón. Sonreía por fuera, lloraba por dentro. Deseaba estar ya en casa para encerrarse y llorar a solas, sin que le preguntaran qué era lo que le pasaba.


    ***


    Los siguientes días, fueron de lucha por lograr la paz interior, por encontrar un argumento que sacara ese profundo pesimismo que se había implantado en ella. Había planeado decir que estaría de viaje, para evitar reuniones incómodas, pero nadie le habló. Ni siquiera su amiga Pamela.


    Pamela se había ido a la ciudad de México porque su esposo estaba hospitalizado a causa de un infarto. Afortunadamente ya estaba en recuperación. Aún así no dejó de enviarle sus más afectuosas felicitaciones por terminar su carrera, pero ya no volvió a comunicarse. Anahí comprendía sus razones y estaba bien. La verdad era que no tenía ganas de conversar con nadie. Ni siquiera con ella.


    Lo único que Anahí continuó haciendo fue, modelar. Pero fue la modelo de rostro más serio de cada evento. Y contrario a lo que pudiera pensarse, eso le creó una imagen enigmática que encantó a muchos; incluso a Claudelle. Estaba fascinado con ella.


    Ese ambiente era su único escape, su único alivio. Pero continuaba pensando: “Estoy sola. Me siento absurdamente sola”, y prefería no estar en casa para evitar las preguntas de sus padres y hermanos. Sentía que eso iba a hacer intolerables sus días y sentir su compasión, sería un infierno.


    Lo que hacía con más frecuencia era vagar, sin dejar dicho a dónde iba. Vagaba como sombra por los lugares más insospechados, generalmente los que no había visitado antes. Lo hizo así hasta que estuvo segura de que todos sus amigos estaban fuera de la ciudad, de vacaciones. Se habrían quedado algunos, pero sabía que ninguno de ellos madrugaba. Menos, en domingo.


    Cuidando esos detalles, un día regresó a los pasillos del centro comercial que le gustaba visitar antes. No iría de compras, no iría a ver nada, solamente quería caminar entre un mar de gente sin que le vieran la cara, y divagar. No era posible perder su juventud lamentando su soledad.


    “Yo no quiero estar sola. Me voy a ir a los Estados Unidos y veré cómo me va. Sí. Haré planes”.


    Caminaba lentamente por el pasillo de siempre, y de pronto se encontró frente a la tienda de tenis. No habían abierto aún, pero se quedó ante la cortina metálica que protegía el local. Se sintió bien recordando al maniquí que sabía que estaba en ese local. Debía estar en la misma esquina, acompañado de la misma chica.


    Podía imaginarlo con su indumentaria informal, con el rostro medio cubierto con la capucha de su suéter. Callado, enigmático, indiferente a lo que sucediera a su alrededor. Los sentimientos, los recuerdos se agolparon en su mente y en su corazón.


    Anahí se derrumbó, presa del pesar, frente a la cortina metálica. Una vez más lloraba en el mismo sitio. Parecía que ése se estaba convirtiendo en su lugar de confesiones silenciosas; en un rincón donde podía externar sus penas, y donde sentía que podía llorar sin ser notada.


    Estando ahí, con la frente recargada en la cortina, sintiendo sus lágrimas caer en su pecho, pensó:


    “¿Cómo es posible que me deje abatir tanto? Es triste, pero tengo que hacer algo por mí. Yo, ¡valgo mucho! No por ser modelo, ni por ser profesionista, sino porque soy un ser humano. Soy respetuosa con los demás, hago lo mejor que puedo para congeniar con quienes convivo y tengo amigos, no me puedo quejar por eso.


    Pero… no consigo encontrar a alguien que se enamore de mí por ser, justo como soy. ¡Nadie se anima a ser mi pareja! Tengo que irme a donde pueda encontrar a alguien que no salga huyendo de mí, que no se avergüence de mí… que se quede conmigo”.


    Había tomado una decisión. Haría un esfuerzo para lograr que su vida fuera más feliz. Lo haría; pero era difícil borrar los sentimientos de un segundo al otro, los recuerdos todavía rondaban por su cabeza y lastimaban su corazón.


    Esa imagen de Jaime yéndose apresuradamente del auditorio, con su novia al lado, sonriéndole con una expresión de felicidad que ella nunca antes le había visto, le continuaba doliendo.


    “Él nunca me sonrió de esa manera”, darse cuenta de eso la hacía sentir profundamente triste y no podía evitarlo.


    Podía haber pasado mucho tiempo en esa dimensión de los recuerdos, pero sintió que alguien se acercaba por un lado. Pronto escuchó una voz. Le hablaban a ella. Era la voz de un muchacho.


    —¿Te sientes bien? —y de inmediato reconsideró—: ¡Oh!, qué pregunta tan tonta. Es obvio que no te sientes bien, o no estarías llorando. Más bien, quiero saber qué puedo hacer por ti.


    Ella, sorprendida y avergonzada de haber sido descubierta llorando como chiquilla en un rincón, cortó sus sollozos, secó sus lágrimas y volteó a ver quién era ese tipo inoportuno que acaba de llegar; y la sorpresa cortó su aliento. Con gesto de profundo asombro empezó a balbucear:


    —Pero… pero…


    —¿Qué te pasa? —preguntó el joven con nerviosismo. No imaginaba qué la había alterado tanto.


    —Tú… tú… ¡No, no puede ser!


    —¿No puede ser, qué? Explícate o deberé llevarte a ver a médico del centro comercial.


    De pronto ella reaccionó con actitud normal:


    —¿Hay médico allá adentro?


    —Claro. En la farmacia que está a la salida. Tienen servicio médico básico. ¿Ahora sí me vas a decir qué te puso tan asustada?


    —¡Oh!… es que… —la respuesta era tan absurda que no se atrevía a dársela.


    Sucedía que el joven era… ¡idéntico al maniquí de ese local! Tenía la misma altura, la misma complexión, sus mismas manos de dedos largos con nudillos notorios, el mismo rostro, y sus mismos ojos de mirada profunda y de color entre verde y gris, entre café y verde. Hasta vestía el mismo tipo de indumentaria.


     Era tan extraordinario el parecido, que en su sorpresa, llegó a pensar que de verdad el maniquí había adquirido vida; que se había vuelto humano para consolarla.


    —Oye, ¡tranquila! Sólo quería ayudar. Será mejor que me vaya —él muchacho hizo el intento de irse pero ella reaccionó.


    —¡No! Espera. Lo siento —Anahí se obligó a serenarse y decidió decírselo—. Discúlpame. Es que… ¡Eres el maniquí de la entrada! El que siempre está en esta tienda.


    Él hizo un gesto de aceptación y se cubrió el rostro con una mano antes de aclarar:


    —¡Eh, eh! El maniquí, no. Como el maniquí, sí.


    —Explícame eso —pidió la joven, un tanto intrigada.


    El muchacho sonrió, y tomando una pose despreocupada, le dijo:


    —La tienda, es de mi papá. Él, tomó como modelo para crear sus maniquíes, a varios chavos, entre ellos yo. La modelo de la compañera del maniquí que tú dices, está allá adentro revisando la contabilidad, se llama Brenda. Y los chiquillos, esos son vecinos nuestros y andarán en clases en estos momento.


    —No vi maniquíes de niños. ¿Ahora hay más?


    —Lo que pasa es que están en la sección de calzado infantil. Y bueno, ya lo sabes. No te asustes, no somos maniquíes que cobramos vida.


    Ella sonrió. Su rostro se había sonrojado, pero no se avergonzó por eso. Ésa era una situación bastante poco común. Sonreía aún, sintiéndose maravillada ante aquel joven al que podía ver hacia arriba, porque era más alto que ella. Sonreía, mirando los ojos de aquel joven, cuando recordó un detalle le hizo sufrió un bajón de ánimos.


    Tratando de no hacer evidente su decepción, preguntó:


    —Ella… Brenda, es tu novia, supongo —dijo, echando una mirada hacia las cortinas metálicas—. Digo, porque los maniquíes claramente representan a una pareja de novios.


    —¡Ja! ¡No! Ella es una de mis hermanas. La más molesta, por cierto. Como maniquíes, es la única manera de que estemos juntos sin que haya guerra entre nosotros, ja, ja.


    El joven sonrió, apoyó sus dedos en su cintura, miró al piso por unos segundos y luego volvió a verla. Ahora su sonrisa tenía algo de picardía.


    —Oye; te invito algo. Y si quieres, me platicas lo que te pasa. O si no quieres, no. Lo que no quiero es, seguirte viendo ¡tan, tan triste! Me van a dar pesadillas si no te hago sonreír siquiera. ¡A menos que tengas un novio celoso!, entonces…


    —No, no tengo —dijo ella, casi encantada. Ella también necesitaba saber.


    —Pero si tu novia es celosa, tampoco quiero que me llegue a reclamar. No me siento con ánimos de andar en líos.


    Aquel maravilloso joven se enderezó, un poco al estilo militar y sin dejar de sonreír, dijo:


    —Vamos por ese refresco… rompí con mi novia hace un año y ella se quedó en Jalisco; ¡muy bien acompañada!


    —Eso duele mucho. Mejor no lo recuerdes o vamos a terminar llorando los dos.


    —No. Ella era… muy linda —rascó su lagrimal derecho y agregó—: Pero ese jarrón de la esquina también es lindo… nada más.


    —Entendí —respondió ella, sintiéndose sumamente feliz, y definitivamente prendada de aquel joven.


    Y fueron a la plaza de comida del centro comercial. En el trayecto a la plaza, ella sentía caminar entre nubes. Todo parecía indicar que había encontrado a su compañero perfecto y sin necesidad de irse al extranjero.


    Caminaba al fin, sin temores o debiendo tener el cuidado de ocultar la disparidad entre estaturas, porque él era más alto que ella. Al verse reflejados en los escaparates de las tiendas, recibía una confirmación; ellos se veían magníficamente bien, juntos. Indudablemente formaba una preciosa pareja. Anahí, apenas podía creer que caminaba al lado de su querido maniquí.


    —¡Ey!, no me has dicho cómo te llamas —le preguntó ella con una mirada pícara.


    ***


    Quince años después, Anahí e Iván caminaban como antaño por ese pasillo que ya había sufrido muchas transformaciones. Ellos también. Ahora eran marido y mujer, padres de familia y pronto serían abuelos también.


    Al pasar por la esquina donde estaba el local que perteneciera a los padres de Iván, y se detuvieron a recordar. Ya no era tienda de tenis, sino de accesorios y maquillajes y los dueños eran otros. Aquél, no se parecía en nada al local de antes, pero podían recordar.


    Recordaron el momento en que se conocieron; lo bien que congeniaron siendo pareja. Recordaron la vez que pelearon y que gracias a eso entendieron que ya no podían vivir el uno sin el otro.


    Ya no estaba el maniquí en ese lugar, ni en ningún otro escaparate. Tampoco había sido desechado por haber dejado de ser útil. Estaba en casa de ellos, en un rincón de su jardín, representando una pareja que conversaba mientras bebían algo, sentados ante una mesa.


    No modelaban ropa, ni calzado. Su trabajo consistía ahora en mantener vivo el recuerdo de un inusual encuentro. Y no era el maniquí de la hermana de Iván, el que lo acompañaba, sino uno que representaba a Anahí. Los hermosos maniquíes se sonreían mirándose a los ojos. Siempre jóvenes y siempre enamorados. Así sería hasta que la muerte de sus protagonistas los convirtiera de nuevo en, solamente dos maniquíes.

  


  
     


    ¡Feliz día del Amor y la Amistad!


    Estimado lector:


    Te agradezco que hayas elegido este eBook y me agrada saber que lo has leído hasta el final. Dime qué te ha parecido, dejando una evaluación en Amazon, que servirá para enterarme de la percepción de quien ya me ha leído y a la vez, orientará  a otros lectores en su elección.


    ¡Gracias! 

  

OEBPS/Images/cover.jpeg





